Año XIV Núm. 147 
15 de febrero de 1959 


Redacción y Administración: 
Carmen, 9.-Tel. 22 14 66.—MADRID 


REVISTA BIBLIOGRAFICA DE CIENCIAS 


DIRECTOR: ENRIQUE CANITO 


Y LETRAS 


SECRETARIO: JOSE LUIS CANO 


MAR 3y1 1959 


Suscripción anual: 125 pesetas 
Semestre: 70 pesetas 
Extranjero (año): S 4 

Número suelto: 12 pesetas 
Aparece el 15 de cada mes 


Depósito Legal, M. 210-1958 


GRACIAN 
TEA AMISTAD 


por E. CORREA CALDERON 


E le ha reprochado a Gra- 
cián su 
intelectualismo, su actitud 
de pensador ajeno a la 
vida, al margen de ella, 
sin trémolo cordial algu- 
no. <Hombre intelectual, 
apenas cordial, es Gra- 
«cián», dirá Romera Navarro (1). «El alma gra- 
cianesca lo conoce todo menos la efusión», afir- 
mará Díaz-Plaja (2). Es mucho decir. Estas y 
otras afirmaciones de quienes trataron sobre 
Gracián nos parecen injustas por excesiva ge- 
neralización, porque si algún escritor hay que 
no encaje en esquemas rígidos, éste sería el 
autor del Oráculo. 

Es posible que en apoyo de esta tesis pudie- 
sen escogerse en su obra, tan varia, sentencias 
y aforismos sin cuento, pero—además de ha- 
llarse otros tantos de sentido contrario—del 
mismo modo podría dárseles la vuelta en su 
significación por el solo hecho de leerlos e in- 
terpretarlos, no como enunciados exentos, sino 
ligados al contexto a que se hallan adheridos 
y que es su continuidad lógica. Es éste, entre 
otros muchos recursos estilísticos de que se 
vale, un juego de ingenio muy peculiar del es- 
critor que, lo mismo que se complace en la po- 
lisemia de las palabras, se divierte con el uso 
de continuadas antítesis, no ya de simples voca- 
blos o frases, sino de conceptos, de los cua- 
les el primero es una negación rotunda, que 
luego aparece rectificada en los que le siguen 
por una afirmación constructiva. Si alguien lee 
-en Gracián «El mundo es un cero», se decidirá 
a considerarle como un atroz pesimista, como 
un sombrío pensador que niega todas las gra- 
cias de la vida. Pero el escritor, como si qui- 
siera paliar tan tremenda negación, no se para 
ahí y deriva hacia una solución cristiana, que 
es en él lo auténtico. El pensamiento de Gra- 
cián, abstracto y sinuoso en apariencia, posee 
una clave fácil de hallar a poco que se medite 
su lectura. Por ejemplo, en lo que se refiere a 
su pesimismo puede afirmarse que a la nega- 
ción de lo terreno y transitorio, que él repu- 
dia, seguirá la afirmación de lo infinito y eter- 
no, de lo permanente e inmutable, que: a él le 
conmueve. 

Del mismo modo ocurre con su concepto del 
hombre, que no es exclusivamente negativo. 
Si para Gracián existen hombres abominables, 
perversos, que emplean innobles armas, los 
hay también discretos, prudentes, heroes, san- 
tos. Todos sus tratados—en especial el Oráculo 
manual, donde se condensa su doctrina—vie- 
nen a ser una insistente advertencia que hace 
a éstos en su pugna contra aquéllos. «Milicia 
es la vida del hombre contra la malicia del 
hombre.» No sabemos en qué proporción dis- 
tribuye a unos y otros, que será la misma, más 
o menos, que se da en la humana naturaleza, 
donde Jos arquetipos morales son, como es ló- 
gico, más escasos. Gracián no nos ofrece, pues, 
una interpretación parcial, sino una visión y 
comprensión amplísima del mundo. Frente a 
los vicios y las deformaciones de los hombres 
—en una pintura caótica y monstruosa, a la 
manera del Bosco—, también se complace en 
destacar en todo momento las virtudes ejem- 
plares que sobresalen en éste o en aquél. 

Si no en el hombre, en todos los hombres, 
cree al menos en aquellos que son dechados de 
perfección. Quizá sea en este aspecto donde 
Gracián—tan objetivo en todas sus demás fa- 
cetas—, muestre una extrema parcialidad, por- 
que—extraña coincidencia—esos hombres arque- 
tipos suelen hallarse siempre, casi siempre, en- 
tre aquellos que conoce, con los que convivió 
y trató, que son, que fueron sus amigos. 

Y he aquí, sin embargo, que en el afán de 
interpretarle como un intelectual pesimista, ás- 
pero, insociable, se le ha negado, incluso, su 
aptitud para la amistad o se ha dicho que su 
relación con personajes de relieve podría de- 
berse a pura conveniencia, a fines interesados, 
en busca de protección. Nada más ajeno a su 
temperamento entero y firme, mostrado a lo 
largo de toda su vida. «Esta mi entereza me 
pierde», dice uno de sus personajes, que vie- 
ne a ser él mismo. Quien se las tiene tiesas a 
la Compañía durante muchos años, y publica 
sus libros a pesar de prohibiciones y admoni- 
ciones, es nada menos que todo un hombre, 
que no se doblega, que no sabe plegarse a li- 
sonjas y halagos. 


¿1 , Betudios sobre Gracián, Austin, 1950, pá- 
g 


na 4. 
(2) El espíritu del barroco. Barcelona, 1940, 
página 89. 


deshumanizado - 


UN CENTENARIO 


BALTASAR GRACIAN 


(1601-1658) 


EL 


L día 6 de diciembre de 1658 murió Baltasar Gracián; en consecuencia, 
1) hace escasas semanas quedó cumplido el tricentenario de esa fecha 
memorable. InsuLa, en este número, quiere dejar testimonio de ho- 
menaje a quien fué último gran brote del período áureo de nuestras 
letras y uno de los escritores más originales, profundos y típicos que 
ha tenido España. 

Su vida de escritor no fué fácil; sus libros, difíciles. Con todo, desde la os- 
curidad de la provincia, saltó, en traducciones constantes, a todas las naciones 
de Europa. La suerte de Gracián en la cultura europea, desde su muerte hasta 
1750 aprorimadamente, es uno de los grandes capítulos de la española y de su 
influencia en el mundo. Y, sin embargo, Gracián ha llegado a tener su noche 
triste. Debido a su vinculación con el conceptismo, al cambiar el gusto gene- 
ral europeo, pasá a ser únicamente ejemplo de excesos de estilo. De esa noche 
salió por el entusiasmo de Schopenhauer y Nietzsche y por el de los hombres 
de nuestra generación del 98—la influencia de Gracián sobre Ortega y Gasset 
y Eugenio d'Ors está por estudiar—, así como por los estudios de los hispanis- 
tas de la talla de Farinelli, Croce y Morel Fatio, a cuyo esfuerzo se debe la 
reincorporación de Gracián al cuadro de valores positivos de la cultura europea. 

Fecha capital de los estudios sobre Gracián fué el año 1913, cuando Adolphe 
Coster publicó su Baltasar Gracián, obra fundamental y punto de partida obli- 
gado. Y, más recientemente, M. Romera-Navarro dió a la imprenta sus magni- 
ficas ediciones de El Criticón (1938-40) y del Oráculo (1954) : 

Otras contribuciones importantes al conocimiento de Gracián se deben a una 
vasta e ilustre nómina, en la que están incluídos Ricardo del Arco, Baldensper- 
ger, A. F. G. Bell, Blecua, Bouillier, Borghini, Cassou, Curtius, Correa-Calderón, 
Cirot, G. Díaz-Plaja, Angel Ferrari, E. García-Gómez, Maldonado, Mele, Menéndez 
Pidal, Montolíu, Sarrailh, Selig, Spitzer, Vossler ,entre otros muchos. Por su 
trascendencia y documentada aportación a la biografía de Gracián, resaltamos 
aquí el libro Gracián y el Barroco, de Batllori, recientemente publicado. 


/ 


Un pequeño detalle que pasa casi inadver- 
tido en la última parte de El Criticón define 
su modo de ser insobornable. Al hablar de las 
grandes figuras españolas de su tiempo, a las 
que alude con claridad, termina: «No hay otro 
como él...» Debía citar aquí a Felipe IV, pero 
se limita a sustituir su nombre con puntos sus- 
pensivos, resistiéndose a citar nominalmente 
al monarca, al que no considera con la sufi- 
ciente grandeza para el ejemplo. 

Pero Gracián, tan escrupuloso en este caso, 


no recela, en cambio, al recordar, en todo mo- 
mento, y con cualquier coyuntura, a todos y 
cada uno de sus amigos, llevado por la abun- 
dancia del corazón. Ningún otro escritor es- 
pañol habrá puesto en más alto lugar las ejce- 
lencias de la amistad, ni habrá hecho su elo- 
gio en mayor número de ocasiones. A través 
de sus palabras se transparenta su alma cálida 
y cordial, que se refleja asimismo en las reite- 


(Termina en la pág. 5.2) 


NOTICIA DE 


“Bl DISCRETO" 


por ARTURO DEL HOYO 


FECHA DE REDACCIÓN. 


L Discreto estaba escrito 

antes de julio de 1645 (1). 
Lo redactó Gracián, po- 
siblemente, en ese año, 
estando en Valencia, 
adonde había llegado des- 
pués de haber sufrido la 
dura realidad de la gue- 
de Cataluña, durante el 
apretado sitio de Tarragona. En días aza- 
rosos para la monarquía española. 


FECHA DE PUBLICACIÓN. 


A 30 de enero de 1646, el canónigo Manuel 
de Salinas, por mandado del doctor Jeróni- 
mo Arasqúés, oficial y vicario general de 
Esmir, obispo de Huesca, extendió la apro- 
bación eclesiástica de El Discreto. De 5 de 
febrero es la aprobación politica, en cuanto 
a las preeminencias reales y bien de la re- 
pública, redactada por el doctor Juan Fran- 
cisco Andrés de Uztarroz, a quien comisio- 
nó don Miguel Marta, regente de la Real 
Chancillería de Aragón. Se sabe que El Dis- 
creto salió a luz, por las prensas de Juan 
Nogués —que tenía oficina en Huesca—, 
antes del 9 de septiembre de 1646 (2), y an- 
tes, por añadidura, del fallecimiento del 
príncipe Baltasar Carlos, en Zaragoza, a 9 
de octubre de ese año, ya que a él está diri- 
eida la dedicatoria de la obra. 


Lo PUBLICÓ GRACIÁN BAJO 
SEUDÓNIMO Y SIN PERMISO 
DE SUS SUPERIORES 


La publicación de El Discreto, sin permi- 
so de sus superiores en la Compañía, bajo 
seudónimo de Lorenzo Gracián, y al amparo 
de don Vincencio Juan de Lastanosa, disgus- 
tó mucho al general de los Jesuítas Padre 
Goswin Nickel (3). Y no sólo por la desobe- 
diencia que ello suponía. El tema de Catalu- 
ña, su desesperada guerra y levantamiento, 
era candente y espinosísimo para la Com- 
pañía de Jesús. Gracián, en esta obra suya, 
alude varias veces a la guerra catalana. No 
se sabe con seguridad si entonces se impu- 
so a Gracián algún castigo por su comporta- 
miento. Pero en un documento posterior se 
lee que Nickel le obligó a precepto y censu- 
ra, en virtud del voto y so pena de excomu- 
nión, «a no escribir ni sacar a luz seme- 
jantes libros» (4). 

No cabía duda de que el autor de El Dis- 
creto y, por tanto, de los demás libros en- 
cubiertos por Lorenzo Gracián, era el Pa- 
dre Baltasar. El soneto acróstico del canóni- 
go Salinas, que figura en los principios de 
El Discreto, señalaba con cierta claridad 
quién era el autor de ésta y de las anterio- 
res obras de Lorenzo Gracián. 

Además, casualmente, un amigo de Uzta- 
rroz, Jerónimo de Ataide, nos descubre en 
una carta la oposición que se mantenía en 
la provincia jesuítica de Aragón a la acti- 
vidad literaria de Gracián. «Juzgo de su 
carta —le dice Ataide a Uztarroz— que le 
cuesta más [a Gracián] el escribir por la 
oposición de su Provincia, y no veo que sus 
libros tengan cosa que desdigan con el há- 
bito, sino es que, desdoblada la hoja, como 
vm. dice, hallemos entre las paredes de la 
Religión (es decir, de la Compañía) lo que 
tachamos dellas afuera; bien se acordará 
vm. donde finge el Ariosto que halló la dis- 
cordia» (5). 


Ecos POLÍTICOS EN «EL Dis- 
CRETO»: NOCHERA, CATALUÑA, 
FELIPE IV. 


Gracián, que tan unido estuvo al virrey 
Nochera, con quien participó en la visión 
del problema catalán, pudo presenciar la 


(Continúa en la pág. 9.2) 


(1) La condesa de Aranda, doña Lu'sa de Pa- 
dilla, mencionada en El Discreto como difunta. 
falleció a primeros de julio de 1645.—Cf. Coster : 
BG., p. 45; Serrano y Sanz: Escritoras. 

(2) A 9 de septiembre de 1646 pedía Rodrigo 
Méndez de Silva a Uztarroz un ejemplar de El 
Discreto.—Cf. Coster: BG., p. 42; Arco: Erudi- 
ción española. 

(3) Batllori: «Vida alternante», p. 41. 

(4) Batllori: «Vida alternante», p. 41. 

(5) Coster: BG., p. 62. 
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PUNTUALIZANDO 


NSULA aspira desde su pri- 


mer número a ser un ám- 

bito, todo lo modesto que 
«4988 quiera, de convivencia 


intelectual en nuesctro arriscado rue- 
do ibérico. Es decir, todo lo con- 
trario de un recinto con bandera 
sectaria y partidista. Nuestros intere- 
ses, el clima en que queremos mo- 
vernos, es el puramente literario e 
intelectual. Dentro de ese ámbito de 
la inteligencia literaria y del pensa- 
miento, caben las más distintas posi- 
ciones, que nosotros respetamos siem- 
pre que estén expuestas con mesura 
y honestidad. Desde esta posición 
nuestra, ¿cómo puede pensarse que 
nosotros sancionemos o permitamos 
ningún tipo de ataque personal a 
ninguno de nuestros escritores o in- 
telectuales y menos, claro es, si es 
colaborador nuestro? Al abrirle nues- 
tras páginas, nosotros damos por 
cierto que cada uno de nuestros co- 
laboradores tiene la suficiente inde- 
pendencia intelectual para escribir lo 
que piensa y juzga por sí mismo... 
Pues la inteligencia, desde el mo- 
mento en que deja de ser indepen- 
diente, deja de ser inteligencia en 
sentido estricto. En modo alguno los 
términos empleados por un colabo- 
rador, pueden entenderse relaciona- 
dos con la obra o las ideas expre- 
sadas por otro colaborador, ni serle 
aplicado un calificativo que en el 
apasionamiento de la exposición pue- 
da parecer acre o violento. El he- 
cho de convivir en ÍNsuLaA significa 
por nuestra parte aceptación plena 
de solvencia profesional, indepen- 
dencia de criterio y honestidad. 


LGÚN tiempo estuvo bastan- 

te en boga hablar de «ex. 
tensión universitaria», de 
aquellas actividades con que 
la Universidad salía de su recinto 
para trascender una obra a más am- 
plio ámbito. De todas ellas quizá la 
más inmediata y próxima sea la de 
las publicaciones, labor que en otros 
países—en lo que al ámbito científico 
se refiere—va muy ligada al queha- 
cer de alguno de sus más famosos cen- 
tros de enseñanza. No ocurre así en 
España donde hasta la vieja tradición 
de los Anales se ha perdido en alguno 
de sus centros universitarios. Por ello 
queremos resaltar la obra editorial 
que realizan algunos otros. Por ejem- 
plo, la Universidad de Granada con 
cerca de setenta y cinco títulos que 
se refieren a muy diversos aspectos 
relacionados todos con el afán cultu- 
ral que todo recinto universitario ha 
de respirar, no limitándose a la edi- 
ción de tesis doctorales, sino que tam- 
bién ha publicado libros motivados 
por una actualidad científica—como 
la reciente miscelánea en torno a Car- 
los V—. Utiles índices de antiguas 
publicaciones periódicas, busc .das 
hoy por el investigador o el erudito, 
textos filológicos, ediciones de clási- 
cos, libros de viajeros que se refieren 
a la localidad en que la Universidad 
radica. El conjunto que ofrece este 
catálogo es de una solvencia e im- 
portancia que puede parangonarse con 
el de cualquier empresa similar. 

La Universidad valenciana también 
ha tenido una creciente actividad edi- 
torial y literaria desde hace unos 
cuantos años, cuando la revista «Sai- 
tabi» fué su exponente. La cátedra 
Mediterráneo y sus publicaciones, re- 
citales y representaciones escénicas, 
fué un buen ejemplo de esa «exten- 
sión» de que hablábamos al principio. 
Todavía habría que recordar alguna 
publicación más, como el Archivum 
ovetense, los trabajos de la salman- 
tina cátedra Miguel de Unamuno, etc., 
publicaciones más o menos esporádi- 
cas o dependientes de una facultad, 
pero sin el empuje y la constancia 
que nos han movido a destacar la 
obra editorial de la universidad gra- 
nadina. 


“ACENTO> 


Y, CENTO es el título de una 
1/f nueva revista hecha por jó- 
2 venes y para jóvenes. Ha 
N* publicado ya dos números, 
noviembre y diciembre de 1958—en 
el momento de redactar esta fle- 
cha—, y en ellos se observa una pre- 
ocupación crítica y creadora que me- 
recen simpatía y atención. En el pri- 
mer número se inicia un "Coloquio 
en torno a la poesía” inaugurado con 
unas Notas sobre la nueva poesía es- 
pañola, de Ramón de Garciasol, y 
que continúa en el número 2 con unas 


Notas sobre la poesía social, de Car- 
los Vélez. También debemos destacar 
en el primer número el manifiesto 
Arte como construcción, de Alfonso 
Sastre, al que nos referimos en otra 
flecha de esta misma página. El se- 
gundo número de Acento publica, 
entre otros trabajos interesantes, un 
artículo de Jesús López Pacheco so- 
bre "Realismo sin realidad”. Acen- 
to dedica atención constante y críti- 
ca al teatro, al cine, al arte, a la mú- 


sica y, en general, a todas las mani- 
festaciones del espíritu, principal- 
mente de la circunstancia española 
actual, aunque no desdeñe lo extran- 
jero. El tono es, como corresponde 
a la: juventud, impaciente y con fre- 
cuencia duro en la crítica. Acento 
defiende lo nuevo—que es el futu- 
ro—contra lo viejo que aún se man- 
tiene en pie, y que es el pasado irre- 
versible. 

Saludamos a Acento, esperando 


que continúe incansable su brioso 
galope. La dureza e independencia 
de su crítica estaba haciendo falta. 


. 


UN MANIFIESTO 


LFONSO Sastre ha publica- 
do en Acento, la nueva y 
excelente revista que publi- 
ca el Sindicato Español Uni- 
versitario, un interesante manifiesto 


UN POEMA DE 


RAFAEL SOTO 


(Premio Adonais 1958) 


El GANTO 


Des yeux purs dans les bois cherchent 
en pleurant la téte habitable. 


René CmHar 


STOS cantos oscuros vivirán algún día 
cuando empolve la estrella su arbusto contemplado, 
la cellisca llorando por todos los rincones, 

las grullas cegadoras, los temblores del mijo, 

el azul fuego fatuo del ebrio gallinero, 

la harina fabulosa 

de las abiertas alcancias, torres negras 

donde el vivir y el sueño nos disponen los ojos. 


No veremos la plaza de madera, 
el gallo de metal que toma el aire 
en el pulmón de las ovejas y los yunques. Negros 
voladores aceites reanimando 
los goznes del rebaño, las especies 
dormidas en la calle, ya con todo 
seguiría una luz, sólo al frotarse 
allá arriba y abajo la marea 
de los vidrios, los charcos deslumbrantes, los abetos 
imaginarios, avispero de oro donde muere 
la piedra monacal, hecha arbusto en el aire. 
Asi en todo, los claros espesores 
hollarían los juncos remeros del azufre, 
las chicharras bogando por toda la bujía, 
el campo de los niños por otra vez ya roto. 


En su cuna de sombras los rehenes, 
la volante manada de las yerbas, el grajo 
que se agolpa de pronto en la cerrajería 
de los pórticos ciegos bebiendo los metales, 
se lleva el tiempo 
la piedra a su marmita de colores : 
narraciones de ceras y de agujas 
donde el topo alimenta la gravedad del cielo. 
Y encima, contra el fondo, los augurios 
de tu corrupta boca sepultada. 


Zorras recién caídas y al asalto 
del pan de los mercados, van diciendo : 
"Hubo una vez un látigo de azufre...”. pero nada 
se mueve, están las bóvedas suspensas 
de la escarcha, del santiguado vino. 
los traficantes de las piedras vienen 
de sus otras ciudades, trasladando 
el dolor, el oscuro acercamiento, 
la lentitud que vive en lo perdido. 
En sus puertas de sol, los tintoreros 
tiemblan frente a sus paños más desnudos. 


Ya viniendo las nieves, salpicantes 
los henos acuñados en los tilos, las cepas 
solitarias, hirientes, embriagadas 
por la proximidad del negro escrito. 
Hueco total y navegante. ardiente nudo 
de las cabezas levantadas, ve la ruta 
de la otra estrella, ya la ceremonia 
de las bandadas húmedas buscando 
la consunción del tiempo en sus dominios. 
El otoño recae. Gira el arbusto. Acaso 
estos cantos oscuros vivirán algún día. 


(Del libro La Agorera, Premio Adonais 


de 1958, que aparece estos días.) 


bajo el título Arte como construcción,, 
y también El social-realismo: un arte 
de urgencia. No nos es posible co- 
mentar con la atención que el tema 
merece el contenido de los veinti- 
siete puntos que forman este mani- 
fiesto del joven autor, hoy en la van- 
guardia de nuestro teatro. Pero sí 
quisiéramos subrayar algunos de esos 
puntos, entre los que más decidida- 
mente defienden la función social del 
arte y la libertad del artista y del 
escritor. Transcribimos textualmente: 

«El arte es una representación re- 
veladora de la realidad. Reclamamos 
nuestro derecho a realizar esa repre- 
sentación.» 

«Entre las distintas provincias de 
la realidad hay una cuya representa- 
ción o denuncia consideramos ur- 
gente: el problema social en sus dis- 
tintas formas.» 

«Rechazamos toda coacción exte- 
rior, ajena, por tanto, a nuestra con- 
ciencia moral y a nuestro sentido es- 
tético. Nos sentimos responsables de 
nuestros actos morales y artísticos 


—un acto artístico es siempre un ac- 


to moral—y rechazamos toda tutela 
extraña.» 

«Lo social es una categoría supe- 
rior a lo artístico. Preferiríamos vl- 
vir en un mundo justamente organi- 
zado y en el que no hubiera obras 


de arte, a vivir en otro injusto y flo-- 


recido de excelentes obras artísticas.» 
«Precisamente, la principal misión 


del arte, en el mundo injusto en que 


vivimos, consiste en transformarlo. 


El estímulo de esta transformación,. 


en el orden social, corresponde a un 
arte que, desde ahora, podríamos lla- 
mar "de urgencia”.> 

«Sólo un arte de gran calidad es- 
tética es capaz de transformar el 
mundo. Llamamos la atención sobre 


la radical inutilidad de la obra ar-- 


tística mal hecha. Esa obra se nos 


presenta muchas veces en la forma 
de un arte que podríamos llamar 


”panfletario”. Este arte es rechazable 
desde el punto de vista artístico (por 


su degeneración estética) y desde el' 


punto de vista social (por su inuti- 
lidad).» . 

En esencia, el manifiesto de Al- 
fonso Sastre, que la revista Acento 
ha acogido con reservas, insiste en 
la función social del arte, en el pre-- 


dominio de lo social y lo moral so- 


bre lo puramente artístico—ataques 
a la teoría del arte por el arte—y: 
en la defensa del llamado ”social-rea- 
lismo” que exige la libertad del es- 
critor y del artista, y que consiste: 
en "una especie de naturalismo pro-- 


fundo”.> 


EL PUBLICO QUE LEE 


N público que lee no es sólo» 

un público cultivado, sino 
un público que puede com-- 
prar libros. Tal parece ocu-- 
rrirle al público inglés a juzgar por 
las tiradas de los libros que lanzan. 
las editoras inglesas. Sería muy alec- 
cionador un estudio comparativo de 
las tiradas de las ediciones en zada: 
país de Europa y de América, y aun- 
que probablemente ya se habrá he- 
cho, es lástima que no se publique 
en nuestra prensa con los mismos 
honores que se conceden a un parti: 
do de fútbol entre el Madrid y el 
Adlético. 

Nos ha sugerido este comentario. 
la noticia aparecida en la pequeña 
revista The Arts and Education (nú- 
mero de enero de 1959), publicada 
mensualmente por el British Coun- 
cil, de que de los Collected Poems 
—o Poesías completas—de John Bet- 
jeman, un poeta que no alcanza la 
talla ni la fama de un Eliot o un 
Ezra Pound, se han llegado a ven- 
der hasta 1.000 ejemplares en un solo 
día en las librerías del país; es de- 
cir, lo que aquí vende un poeta en 
un año, si los vende. Aun conociendo 
el gusto del público inglés por la 
poesía, la noticia no deja de ser sor- 
prendente. La misma casa editora de 
Betjeman, la ya centenaria John Mu- 
rray, ha declarado satisfecha que los 
poemas de Betjeman se han vendi.. 
do tan bien como el Childe Harold 
de Byron, otro autor de la casa, cuan- 
do este famoso poema fué publicado 
por vez primera hace ya ciento cua- 
renta y seis años. Por supuesto, el 
mismo John Betjeman es el primer 
sorprendido del éxito de sus poe- 
mas, y no acaba de creérselo del 
todo. <En un mundo de televisión y 
de cinema—comenta la revista The 
Arts and Education—, en que la lec- 
tura de libros de poesía parece ser 
cosa de unos pocos, aquella noticia 
no deja de ser aleccionadora.» 


ES 


¡de pe . 
. 
. 
| | 
y | 
| 
| 
| 
| 
. 
. 
| 
| | 
| y 
| 
| 
my 
- 
4%) 
«EXTENSION UNIVERSITARIA> 
| 
hi 
| 
: 
== 
(AY 
Y 4 
ES 
> 


INSULA - Núm. 147 - Página 3 


A mi maestro, don Fran- 
cisco Ynduráin. 


” Os años de 1601 y 1658 
sirven de límite a la vida 
del padre jesuíta Balta- 
sar Gracián Morales. A 
estas fechas van ligados 
dos nombres: Belmonte 
y Tarazona. Entre los dos 
extremos, transcurre una 
vida sin hechos extraordinarios, con las difi- 
cultades propias del vivir, con éxitos y pesa- 
dumbres anejas a la obra de un intelectual. 
Porque eso es la vida del P. Gracián: la vida 
de un intelectual. Le apasiona leer, según nos 
dice, «un libro nuevo cada día»; busca, con 
la misma linterna que usó Diógenes, amigos 


«con los que conversar, serenamente, de histo- 


ria y moral, de filosofía y poesía, huyendo de 
la soledad que es propia de las fieras, que «no 
hay desierto como vivir sin amigos»; y sus 
ojos miran y remiran inquietos a su alrededor, 
pretendiendo notarlo todo, juzgarlo todo, no 
dejar escapar detalle por menudo que sea. Y 
sobre todo, piensa. 

No se puede perder de vista la época en 
que está viviendo Gracián: son los reinados 
de Felipe HI y de Felipe IV. Es la época de 
los validos, solución regia para desentenderse 
de las tareas pesadas del gobierno. Es también 
la época de las sublevaciones de Portugal, de 
Cataluña, y los intentos de independencia de 
Aragón y Andalucía, que pretenden proclamar 
reyes al duque de Hijar y al marqués de Aya- 
monte respectivamente. Gracián publica la pri- 
mera parte de El Criticón cuando ya se ha 
firmado la paz de Westfalia y Holanda es in- 
dependiente. España está atravesando un te- 
rrible período. Gracián ha de sentirse com- 
prometido en esta situación por su carácter 
mismo de español: Cuando tenga que estar 
entre la tropa, se portará de modo que me- 
rezca ser llamado el «Padre de la Victoria», y 
él mismo pueda decir en una carta que «en 
mi vida he trabajado más». Cuando no pue- 
de dar escape a sus impulsos en la actividad 
física, se dedicará a hacer lo que puede hacer: 
pensar, y pensar bien. 

El tema de ese pensar, fundamentalmente. 
es uno: el hombre. Pensar sobre el hombre 
es la más urgente necesidad que hay plantea- 
da en aquel momento, en el sentido de pensar 
para cambiar el hombre, para mejorarlo, para 
hacerle capaz de salvar el bache espantoso que 
ha sobrevenido. El carácter pedagógico de la 
obra de Gracián ha sido siempre subrayado 
como decisivo. Con palabras de Alfonso Re- 
yes, «la educación del hombre es el tema fijo 
de este ensayista: su educación para el éxito 
social, para la felicidad inteligente, para el 
descubrimiento y desarrollo de la vocación». 
Se trata, como dice el propio Gracián en el 
prólogo de El Heroe, de «formar con un li- 
bro enano un varón gigante, y con breves pe- 
ríodos, inmortales hechos». Se ha de cons- 
truir ese varón gigante capaz de grandes he- 
chos; la situación lo exige. Desde luego, las 
circunstancias no son favorables. No obstante, 
hay que intentarlo. De todo esto se da cuen- 
ta Gracián al decir en su Oráculo manual que 
«hay que desmentir los achaques de su na- 
ción— Deben más unos que otros a sus pa- 
trias, que cupo allí más favorable el cénit. No 
hay nación que se escape de algún original 
defecto, aun las más cultas, que luego censu- 
ran los confinantes, o para cautela o para 
consuelo. Victoriosa destreza, corregir o por 
lo ménos desmentir estos macionales desdo- 
TOS...» 

Los títulos de los libros son también indi- 
cio claro de esta preocupación: El Heroe, El 
político don Fernando el Católico, El Discre- 
to, El Criticón; los dos títulos de libros que 
Lastanosa salvó. El Atento y El Galante; in- 
cluso la Agudeza y arte de ingenio, y desde 
luego, el Oráculo manual y arte de prudencia, 
en todos se denuncia el afán de proponer un 
modelo accesible al lector, que éste pueda asi- 
milar con facilidad, intentando dar la mayor 
concreción posible a este nuevo ejemplar de 
Hombre, que ha de vivir en una situación de- 
terminada: la España del siglo XvI1. 

Puesto que se trata de forjar este hombre, 
Gracián ha de determinar primero cómo debe 
ser. Para ello, parte de una realidad dada, el 
español de su época, en cuya figura misma se 
denuncian las virtudes junto a esos defectos 
que quiere evitar y corregir. Observándola cui- 
dadosamente, encuentra en ella el punto de 
partida de su meditación. Así, él nos dice en 
el prólogo a la primera parte de El Criticón: 
«Esta Filosofía cortesana, el curso de tu vida 
en un discurso, te presento hoy, lector juicio- 
so, no malicioso.» Esto es, de lo que se va a 
tratar es de la vida del lector. Para ello, Gra- 
cián, en el aula y en el confesonario, en la 
conversación y en la amistad, observa al hom- 
bre concreto, deduce de sus observaciones unas 
ideas generales, y con ellas puede reconstruir 
esa vida del lector, de modo analógico, con 
trazo seguro. 

Desde luego, no se trata de una meditación 
sobre el hombre en general, sino que es fun- 
ción del mundo en que vive. Cuando, en El 
Criticón (MI, 9), se jacta Critilo, como buen 
viajero, de haber recorrido todo el mundo, un 
cortesano le recuerda amablemente que sólo 
ha visto cuatro provincias de Europa. A lo 
cual le replica lleno de orgullo que sí ha vis- 
to todo el mundo, «porque, así como en una 
casa no se llaman parte de ella los corrales, 
donde están los brutos, no entran en cuenta 
los reductos de las bestias, así lo más del 
mundo no son sino corrales de hombres in- 
cultos, de naciones bárbaras y fieras, sin po- 
licía, sin cultura, sin artes y sin noticias, pro- 
vincias habitadas de menstruos de la herejía, 
de gentes que no se pueden llamar personas, 
sino fieras». En alguna otra ocasión, también 


GRACIAN 


Y SU VISION 


DEL HOMBRE 


HELIODORO CARPINTERO CAPELL 


en El Criticón, vuelve a aparecer este mismo 
desprecio hacia los «incultos», ejemplificados 


en negros, chichimecos y pigmeos, los «sal- 


vajes». Es así completamente justo y exacto 
Gracián al denominar su obra con la expresión 
de Filosofía cortesana, en donde la califica- 
ción de cortesana añade a la Filosofía una 
determinación esencial. 

Pues bien, ¿cómo entiende Gracián el hom- 
bre? ¿Qué ideas fundamentan su visión de 
esta compleja realidad que pretende reformar? 

Ante todo, no puede perderse de vista el 
carácter religioso y creyente de Gracián. El 


es jesuíta, posee el carácter sacerdotal, y vive, 


Entrada de la Casa de la Compañía 


por si esto fuera poco, en un momento en 
que, según escribe Menéndez Pelayo al hablar 
de Calderón, «la nota fundamental y carac- 
terística es el fervor religioso que se sobre- 
pone al sentimiento del honor, al sentimiento 
monárquico y a todos los que impropiamente 
se han tenido por fundamentales y primeros». 
Todo esto nos aclara el encontrar al hombre 
dentro de un enmarque teológico-religioso. El 
hombre «es la criatura más noble de cuantas 
vemos, monarca en este gran palacio del mun- 
do, con posesión de la tierra y con expecta- 
tiva del cielo, criado de Dios, por Dios y para 
Dios». Tenemos así al hombre como rey de 
la creación, con fin sobrenatural que alcanzar, 
plenamente de acuerdo con el dogma católi- 
co. Ahora bien, lo que Gracián, tras esta situa- 
ción del hombre en el plano religioso, con- 
siderará es el momento del hombre que aquí 
ha llamado «expectativa del cielo». Esto es, 
el intervalo que se extiende desde el momen- 
to de creación, que en el plano individual es 
el nacimiento, hasta el momento de logro de 
Dios, cuando el «para Dios» deja de apuntar 
al lejano horizonte para señalar un punto in- 
mediato, tras la muerte, donde el «criado de 
Dios» rinde cuentas a su Señor. Esta expecta- 
tiva que es la vida del hombre, ¿cómo la in- 
terpreta? 

De una manera plenamente tradicional. Dos 
interpretaciones de la vida del hombre con lar- 
guísima historia dentro de la literatura clásica 
europea: la visión de la vida como camino y 
la visión de la vida como representación, en- 
sambladas, permiten a Gracián comprender la 
vida del español que va a analizar. 

En el último capítulo de El Discreto, escri- 
bió estas palabras: «Célebre gusto fué el de 
aquel varón galante, que repartió la comedia 
en tres jornadas, y el viaje de su vida en tres 
estaciones. La primera empleó en hablar con 
los muertos. La segunda con los vivos. La ter- 
cera consigo mismo.» Y subrayando este as- 
pecto del camino, en ese mismo capítulo es- 
cribió: «La vida sin estancias es camino lar- 
go sin mesones.» También en El Discreto, en 
la «Carta a don Vincencio Juan de Lastano- 
sa», que Jleva por título El hombre de todas 
horas, dice Gracián de este modo: «De suer- 
te, mi cultísimo Vincencio, que la vida de cada 
uno no es otro que una representación trá- 
gica y cómica, que si comienza el año en el 
Aries también acaba en el Piscis, viniéndose 


a igualar las dichas con las desdichas, lo có- 
mico con lo trágico. Ha de hacer uno solo to- 
dos los personajes a sus tiempos y ocasiones: 
ya el de risa, ya el de llanto, ya el del cuer- 
do y tal vez el del necio; con que se viene a 
acabar con alivio y con aplauso la aparien- 
cia.» 

La consideración de la vida como camino, 
queda plasmada en El Criticón, cuyo tema es 
el viaje de Critillo y Andrenio por el mundo. 
Al poner sobre el camino que han de comen- 
zar a andar a los dos protagonistas, dice que 
«comenzaron a discurrir por un camino tan 
trillado, como solo y primero», camino en el 


en Valencia, donde residió Gracián. 


que las huellas humanas sólo hacia adelante 


iban. El doble carácter de la vida, aparecer en 


muchos seres, y para cada uno ser una nove- 


dad, un estreno, lo percibe Gracián aguda- 


mente. Por lo que nos importa ahora, este as- 
pecto de El Criticón lo ha subrayado hace 
tiempo el profesor Montesinos, poniendo en 
relación El Criticón con la novela picaresca 
por esta condición de novela de peregrinación, 
de andar, junto con otras características co- 
munes por él señaladas. 

La consideración de la vida como represen- 
tación, idea de raíz estoica y senequista, es 
lugar común en la literatura de la época. Por 
señalar un ejemplo realmente «ejemplar», bas- 
ta pensar en El gran teatro del mundo, de 
Calderón, compuesto, según Valbuena Prat, 
hacia 1635, y mostrar luego el título de la Cri- 
si II de la primera parte de El Criticón: «El 
gran teatro del universo.» Es idea que aparece 
también en el Guzmán de Alfarache, en el 
Marcos de Obregón... Llevaba, pues, ya bas- 
tantes años vigente la idea. Usando la exacta 
expresión de Ortega, era una «creencia». 

Ahora bien; la consideración de la vida del 
hombre como representación, si se analiza con 
detenimiento, lleva a una serie de conclusio- 
nes sobre las cosas y sobre uno mismo orgá- 
nica y ordenada que en Gracián aparecen, y 
explican la realidad, de modo sistemático. 

El hombre, pensada la vida como represen- 
tación es, claro está, actor. En Gracián es el 
hombre actor en un sentido muy profundo. 
El hombre es actor de sí mismo. En efecto, 
la consideración de la vida como teatro o como 
camino ponen de relieve la condición tempo- 
ral de la vida del hombre. Y cuando se con- 
sidera el hombre desde este aspecto, lo prime- 
ro que se encuentra es la variación que el 
hombre experimenta, desde el plano orgáni- 
co—sale la barba, crece el cuerpo, cae el pelo, 
etcétera—, hasta el plano intelectual—se ad- 
quieren conocimientos, se pierden otros, cam- 
bia el modo de pensar... En este proceso, como 
en una curva, hay un máximo que no todos 
logran; ese máximo es «el hombre en su pun- 
to», título de uno de los capítulos de El Dis- 
creto, donde expone Gracián sus ideas sobre 
esta cuestión. Allí nos dice que los hombres 
«no de repente se hallan hechos. Vanse cada 
día perfeccionando, al paso que en lo natural 
en lo moral, hasta llegar al deseado comple- 
mento de la sindéresis, a la sazón del gusto y 


a la perfección de una consumada virilidad». 
El hombre nace dotado de unas ciertas capa- 
cidades, que él va desarrollando en su activi- 
dad y perfeccionando hasta alcanzar ese desea- 
do punto. Pero es el hecho que no todos lo- 
gran alcanzarlo. Suya es la culpa, cree Gra- 
cián; si el hombre no consigue su perfección 
es porque no se ha conocido bien. Como ac- 
tor que es, el hombre tiene un papel, una fun- 
ción a realizar, de círculo más o menos am- 
plio, pero limitado. A él se debe referir el 
hombre, en él debe situarse. En uno de los 
aforismos más largos del Oráculo manual, Gra- 
cián pretende inculcar esta idea al lector: 
«Concebir de sí y de sus cosas cuerdamente, y 
más al comenzar a vivir.» El título es signi- 
ficativo ya, y todo puede resumirse en el úl- 
timo párrafo, donde dice: «Conozca cada uno 
la esfera de su actividad y estado, y podrá 
regular con la realidad el concepto.» Apenas 
necesita comentario esto. Sí interesa, en cam- 
bio, subrayar la indicación que hace acerca 
del momento en que este conocimiento es más 
urgente: «al comenzar a vivir». En efecto, aquí 
está actuando la consideración de la vida como 
camino irreversible, camino en que no hay pi- 
sada que regrese. «Errar... los principios de 
la vida ¿qué será sino un irse despeñando con 
mayor precipitación de cada día, hasta venir 
a dar al cabo en un irremediable abismo de 
perdición y desdicha?» Así nos lo dice en El 
Criticón, en la tercera parte. Equivocar la 
dirección de nuestro camino supone, como 
siempre que se toma una dirección equivocada, 
no sólo 'no llegar” a buen término, sino un 
positivo ”apartarnos de nuestro fin'. Una ex- 
clamación se le escapa en El Discreto revelado- 
ra de muchas cosas sentidas, queridas, que en- 
cierra el alma de Gracián: «¡Oh, gran felicidad 
topar cada uno y distinguir su centro!» Saber 
para no errar, conocerse a sí mismo para triun- 
far: ésta es la función primaria del saber del 
hombre. Conocer es conocerse; sábete, estú- 
diate... Temas constantes en la obra entera. 
En este punto de la meditación de Gracián 
vemos, como en transparente filigrana, los ojos 
del retrato que de él nos ha quedado, perdidos 
en el infinito, mientras mira con otros ojos el 
paisaje que en su alma se despliega. Conocer 
nuestras facultades, nuestros gustos, nuestras 
posibilidades ... para no errar grandes acciones, 
grandes empresas donde, como dice en otra oca- 
sión en El Criticón, «va todo el ser, las partes 
sustanciales» nuestras. Se trata de un saber 
práctico, no teórico ni abstracto: «El saber vi- 
vir es hoy el verdadero saber». Pues este saber, 
como Gracián dice, es el «más preciso». 


Por otro lado, de la consideración del hom- 
bre como actor arrancan otras consideraciones 
de enorme importancia en el cuadro general 
de su obra. Se trata de esto: el hombre, como 
actor, tiene dos lados, uno exterior y otro in- 
terior; uno es la careta, la máscara que ostenta, 
y el otro es el hombre interior, que se oculta 
y sustenta al primero. Nosotros, esto es, cada 
uno respecto de todos los demás, vemos al 
hombre por fuera, quedando sujetos al conoci- 
miento de lo aparente, de lo que tenemos a 
la vista: a la vista está la cara, que dice lo 
que cada uno es de modo aproximado, y esto 
sólo para el que sabe leerla; presentes están las 
obras, y también las palabras. Todo esto, que 
constituye el "hombre público” que es cada uno, 
es lo que poseemos como material para el 
conocimiento de los demás. De modo muy es- 
quemático y general expresa esta idea Gracián 
en el Oráculo manual: «Realidad y aparien- 
cia. Las cosas no pasan por lo que son, sino 
por lo que parecen; son raros los que miran 
por dentro y muchos los que se pagan de lo 
aparente. No basta tener razón con cara de 
malicia.» Está la cuestión expresada de modo 
tan amplio que engloba a la vez las cosas 
físicas y materiales, y también las humanas. 
Ahora bien, la dualidad realidad-apariencia es- 
tá primariamente pensada sobre el hombre y 
las cosas humanas. En cierta ocasión, en El 
Criticón, compara el conocimiento de las cosas 
físicas, del cielo, con las cosas de este mundo. 
Y aclara Gracián que la verdadera dificultad 
no reside en las primeras, sino en estas últimas, 
«lo que está de las tejas abajo», como él dice; 
aquí patinan los entendimientos, yerran los 
más, «el mejor lector se pierde». 

En la Il parte de El Criticón, toda una 
"crisi” está dedicada a tratar este tema. Lleva 
por título «El mundo descifrado». Pretende 
dar unas claves con que entender el mensaje 
cifrado que son los demás, y con las que la 
navegación entre escollos que es la vida cor- 
tesana puede realizarse con menos peligro de 
hundimiento. Entre otras cifras, de curioso 
nombre, habla Gracián de Alterutrum, que 
Romera Navarro, en su espléndida edición 
crítica de El Criticón, interpreta como el anti- 
tético, el opuesto. Por un lado, esto se rela- 
ciona con la teoría general sustentada por 
Gracián de que todo lo real se compone de 
contrarios. Así, lo que hay es el sabio, y en- 
frente el no-sabio, que lo aparenta o no; hay 
el valiente y el cobarde, el rico y el pobre, 
el cuerdo y el necio... —De aquí que para 
captar la realidad sea el instrumento adecuado, 
literariamente, la estructura bimembre, de dos 
términos contrapuestos—. Pero por otro lado, 
este «alterutrum» va ligado con la concepción 
de la vida-representación: «Prométoos que está 
lleno el mundo de estos alterutrunes, muy 
otros de lo que se muestran, que todo pasa en 
representación, para unos comedia, cuando pa- 
ra otros tragedia. El que parece sabio, el que 
valiente, el entendido, el celoso, el beato, el 
cauto más que casto, todos pasan en cifra de 
alterutrum... Estudiad la contracifra de suerte 
que no a todo vestido de sayal tengáis por 
monje.» El conocimiento de los demás hombres 
supondrá, así, no sólo conocer su exterior, 
sino que, si quiere ser exacto y preciso, deberá 


(Termina en la pág. 10) 
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LAS PREGUNTAS Y LOS DIAS 


TRES PREGUNTAS BUERO VALLEJO SOTO 


E aquí que en el panorama más bien monótono y pobre de nuestro teatro actual, 
H dominado por el juguete cómico, el drama religioso de pacotilla o la farsa in- 

trascendente, surge una obra ambiciosa y de altura, que plantea problemas hon- 
dos—problemas que afectan al ser y a la vividura, que diría Américo Castro— de Es- 
paña. Naturalmente, esa obra, que ha logrado un buen éxito—por raro azar ha gustado 
al público y a la crítica—, ha sido, y sigue siendo, discutida, y no ha faltado quien 
haya reprochado a Un soñador para un pueblo, pues de ese drama hablamos, no sólo 
inverosimilitud histórica, sino debilidades reaccionarias. Este último reproche nos pa- 
rece enteramente injusto, por no decir malintencionado. Y hemos querido que su au- 
tor, Antonio Buero Vallejo, explique para los lectores de INSULA lo que piensa él 
de su drama y de esos reproches a que hemos aludido. He aquí nuestras preguntas a 
Buero Vallejo, y sus interesantes respuestas. 


—Un soñador para un pueblo entraña una 
defensa de la conducta y propósitos de los ilus- 
trados españoles del xvi. ¿Es ese el contenido 
esencial de un drama? 


—Justamente, aunque con algunas matizacio- 
nes obligadas para un dramaturgo que respete 
su arte. Por eso Esquilache se autocritica al 
final de la obra y por eso se muestra en ella 
la dolorosa inconsecuencia de Ensenada. Pero, 
en esencia, aquélla fué una admirable tenta- 
tiva que el país no acertó a aprovechar en todo 
su alcance. Y acaso ningún episodio la resu- 
ma mejor, dramáticamente, que el del motín 
famoso. Motín complejo, que roza cuestiones 
muy españolas y que, para nuestras actuales 
meditaciones, entendí que merecía ser revivido 
en una obra de teatro. 


—El tema histórico que aborda le habrá 
obligado a bucear en algunas fuentes históri- 
cas. ¿Quiere decirnos la base documental que 
ha utilizado para su obra? 


—Esquilache posee escasa bibliografía en 
España; ignoro si en Italia habrá algún estudio 
serio de su figura. El motín puede reconstruir- 
se mejor. Para Esquilache, para el motín y 
para el ambiente general de la época, con- 
sulté bastantes cosas. Libros más que documen- 
tos, por supuesto, pues no soy un investiga- 
dor. No daré aquí la relación completa de lo 
leído: resultaría pesada. Feijoo, Torres Villa- 
rroel, Don Ramón de la Cruz, son literatos del 
tiempo muy provechosos para la recta com- 
prensión de éste. La "Vida de Carlos 11”, del 
conde de Fernán Núñez, que vivió junto al rey 
los días del motín, ofrece el interés de un 
testigo presencial. Obtuve muy importantes da- 
tos en la "Historia del reinado de Carlos III”, 
de Danvila y Collado, obra muy completa y 


Buero Vallejo, visto por Zamorano. 


bien documentada, así como en el también ad- 
mirable libro sobre el rey Carlos 111 de Ferrer 
del Río. Lecturas más modernas me han ser- 
vido asimismo: Marañón, Fernando Díaz-Pla- 
ja, Sáinz de Robles... A la lectura de ”L'Es- 
pagne éclairéé”, el excelente y reciente libro de 
Sarrailh, he llegado después de concluída la 


obra. Seleccioné libremente todo el material 
recogido, claro está, y a él superpuse persona- 
jes y situaciones de mi invención: era un dra- 
ma lo que interesaba escribir. 


—¿Cree que su obra ha sido rectamente en- 
tendida por crítica y público? Se ha dicho que 
su obra trata mal al pueblo, y que embellece 
la figura de Esquilact- ¿Cómo juzga estos re- 
paros? 


—Nada tengo que decir de todo aquello que 
se ha publicado acerca de mi drama, favora- 
ble a él en su mayoría. Mis opiniones podrán 
diferir de algunos juicios impresos, pero tam- 
bién estos han sido honestamente expuestos y 
firmados. No tengo frente a ellos el menor 
afán polémico. Opiniones verbales, que corren 
de manera semianónima, me llegan también 
en abundancia y, entre ellas, las que la pre- 
gunta engloba. A esas especies verbales sí pue- 
do responder algo. Que la figura de Esquila- 
che resulte embellecida en la obra es muy po- 
sible. Yo he dicho que no intenté historia es- 
tricta, sino drama. Pero también he apuntado 
cómo Esquilache reconoce al final de la obra 
que su actuación total distó de ser limpia. 
Todo ello quiere decir, simplemente, que, en 
uso de mis derechos de dramaturgo, he presen- 
tado al protagonista en una de esas etapas de 
la vida—posible tal vez en la suya real—en 
que un hombre es capaz de especial clarivi- 
dencia y de especial abnegación. En cuanto a 
que la obra trate mal al pueblo... Me ha lle- 
gado por más de un camino esa pintoresca su- 
posición. Incluso algún aficionado a comodi- 
nes mentales la calificó de ”reaccionaria”, su- 
pongo que porque en ella se, presentan cier- 
tos deplorables hechos históricos que todos 
deberíamos conocer bien. Por supuesto, tal su- 
posición no me llegó del pueblo. La aducen 
determinados ”intelectuales”. Es típico: se tra- 
ta de buscarle siempre los tres pies al gato de- 
jando a un lado lo que es evidente. Parece 
enteramente como si no hubiesen visto la obra 
quienes así opinan. Su proceso mental es cu- 
rioso: la analizan mediante sutilezas... para 
desembocar, no en otra sutileza, sino en una 
simplificación grosera, aproximadamente con- 
traria a lo que de la obra cabría deducir objeti- 
vamente. Perplejo ante esos definidores de lo 
popular, busqué la impresión de hombres y 
mujeres del pueblo que vieron la obra. Tam- 
poco la creo concluyente, pero sí algo más 


" considerable. Me dijeron, poco más o menos: 


”Lo que Esquilache y Fernandita hacen y di- 
cen al final es lo nuestro. Gracias por hablar- 
nos claro.” 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


LORCA EN PARIS 


El drama de García Lorca Así que pasen cin- 
eo años, que no se ha representado nunca en 
España, acaba de ser estrenado en París en el 
teatro Récamier. Una buena amiga de Lorca, 
Marcelle Auclair, tradujo la pieza en 1949, con- 
fiando a su hijo Marcel Prevost—hijo de Jean 
Prevost—la tarea de traducir la parte de poe- 
sía incluída en el drama. Es esta versión la 
que se ha ofrecido en el teatro Récamier, bajo 
la dirección de Francoise Prévost y decorados 
de un pintor chileno, Raymundo de Larrain. 
Los intérpretes principales han sido: Laurent 
Terzieff—protagonista de la reciente película 
Les tricheurs—, Nicole Desurmont, Jacqueline 
de Sereville, Juliette Maury y Jean Pierre Jau- 
bert. 

La crítica no ha sido muy entusiasta. La han 
tratado friamente Robert Kemp y Jean Jacques 
Gautier. Francoise Sagan y el poeta Henri Mi- 
chaux han declarado su entusiasmo por la obra. 


POEMAS DE PASTERNAK 


Una velada dedicada a la poesía de Boris 
Pasternak, Premio Nobel de Literatura, ha te- 
nido lugar al ser inaugurado el "Indice Club” 
(Libros-discos-arte), dirigido por Juan Fernán- 
dez Figueroa. El poeta Vicente Gaos, leyó tra- 
ducciones suyas de poemas de Pasternak, y 
comentó la obra lírica de éste. Asistieron a la 
lectura e inauguración Vicente Aleixandre, Dá- 
maso Alonso, Carlos Bousoño, José Hierro, Ma- 
ría Alfaro, Concha Lagos, Elena Soriano, José 
García Nieto, José Luis Cano, Eusebio García 
Luengo y otros escritores y poetas. 


CURSOS DE PEDRO LAIN 
Y JULIAN MARIAS 


Pedro Laín ha ofrecido un interesante curso 
de conferencias sobre el tema ”El encuentro 
con el prójimo”, organizado por la Asociación 
de Diplomados del International Institute, en 
Madrid. El curso ha comprendido cinco lec- 
ciones. 


Por su parte, nuestro colaborador Julián Ma- 
rías ha ofrecido otro curso de cinco lecciones 
en la Tribuna de la Cultura Mundial de Fo- 
mento de las Artes sobre el tema «Estructura y 
aspecto de la vida humana». 


MANUEL ARCE EN POITIERS 


En el Ateneo Franco Ibérico de la Univer- 
sidad de Poitiers, organizado por Luis Capde- 
vila, ha dado una lectura de poemas Manuel 
Árce, con comentarios sobre los mismos, bajo 
el título "Circunstancia y anécdota en mi poe- 
sía”. Manuel Arce acaba de publicar en la Edi. 
torial Destino su segunda novela Plantado so- 
bre el vacío, y el editor santanderino José An- 
tonio Cuevas le ha publicado una Antología 
de su obra poética, en una bellísima edición 
de bibliófilo. 


JOSE VIDAL, PREMIO NADAL DE 1958 


El Premio Nadal de novela de 1958 lo ha 
obtenido José Vidal Cadellans, con su novela 
No era de los nuestros. Quedó finalista Claudio 
Bassols con El carnaval de los gigantes. Otras 
novelas presentadas por José Luis López Cid, 
Mercedes Salisachs, Mercedes Ballesteros, An- 
gel María de Lera y Antonio Ferres, llegaron 
a las últimas votaciones. El jurado del Premio 
Nadal lo formaban: Juan Teixidor, José Ver- 
gés, Néstor Luján, Juan Ramón Masoliver, Se- 
bastián Juan Arbó, José María Espinás y Ra- 
fael Vázquez Zamora. La novela premiada plan- 
tea un problema de culpabilidad: el desfalco 
de un joven en perjuicio de su padre. 


HOMENAJE A JUAN RAMON 


La Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 
de Sevilla, ha publicado los trabaios y poe- 
mas del Homenaje póstumo a Juan Ramón que 
realizó el pasado año. Los textos en prosa van 
firmados por Francisco López Estrada, Enrique 
Sánchez Pedrote, Joaquín Romero Murube, 
María de los Reyes Fuentes y Angel Medina 
de Lemus. 


REVISTA DE REVISTAS 


En el último número de Sur, la revista que 
dirige Victoria Ocampo, correspondiente a di- 
ciembre de 1958, hemos leído textos de Sa- 
muel Beckett—una narración titulada Malone 
muere—; R, E. Modern, Kafka y lo femenino; 
Jean Penard, Martin du Gard y Gide; poemas 
de Alberto Girriz un ensayo de Jaime Rest 
sobre Emotividad verbal y totalitarismo; narra- 
ciones de Silvina Ocampo, Manuel Peyrou, 
Juan José Hernández y Mario A. Lancelotti; 
notas de libros, arte y cine, y los siempre ju- 
gosos Papeles de Enrique Anderson Imbert, 
uno de ellos sobre el Escorial. 


* 


Asomante, revista de Puerto Rico, publica 
en su último número—1958, 3—, trabajos de 
Francisco Matos Paoli, «El poeta y la palabra»; 
José Echevarría, «La comedia de Dante Ali- 
ghieri»; Manuel Durán, «Literatura y desen- 
gaño» (un estupendo artículo, por cierto); 
José Luis Cano, «Juan Ramón Jiménez en Mo- 
guer»; poemas de Amparo Gaston, M. Joglar 
Cacho y J. Lezama Lima; «España, 1958», por 
Ricardo Gullón; «Carta de Londres», por E. Sa- 
lazar Chapela. 


Agora, la fina revista de poesía que dirige 
Concha Lagos, ha ofrecido un precioso núme- 
ro—noviembre-diciembre de 1958—consagrado 
en homenaje a San Juan de la Cruz, con poe- 
mas de Vicente Aleixandre, Carmen Conde, 
Blas de Otero, Luis Felipe Vivanco, Rafael 
Morales, Vicente Gaos, Carlos Bousoño, José 
Hierro, Fray Casto del Niño Jesús (Julio Ma- 
ruri). En prosa comentan la poesía de San 
Juan Fray Augusto de la Inmaculada, Fray Lu- 
cinio del SS. Ocd. y Medardo Fraile. 


* 


Del número de enero de Indice, destaquemos 
los trabajos de Alvaro Fernández Suárez, «El 
Quid o la caza del unicornio»; Juan Menén- 
dez Arranz, «Horacio y Larra»; F. García Pa- 
vón, <A. Díaz Cañabate, costumbrista», y unas 
páginas dedicadas al actor Mario Moreno, 
«Cantinflas». 


PREMIO ADONAIS 19558 


HABLA vb: LA AGORERA 


PASTA a punto de ver la luz el libro que 
obtuvo el pasado diciembre el Premio 
«Adonais» de poesía de 1958, La agorera,. 

de Rafael Soto Vergés. Con este motivo, he- 

mos querido charlar con Rafael Soto, un mu- 
chacho de veintidós años, apasionado y tímido 

a un tiempo, al que un anhelo de perfección 

le lleva a rehacer una y muchas veces sus 

poemas. He aquí sus opiniones, que le hemos 
pedido para INSULA. 


—é¿Cuándo empezó a escribir poesía? ¿Ha 
publicado algún libro de poesía o poemas en 
revistas? 


—Hace ya siete u ocho años que escribo poe- 
sía. En todo este tiempo he publicado algunos 
poemas, muy pocos, en revistas. La agorera es 
mi único y primer libro. 


—Se considera adscrito a algún grupo o ten- 
dencia poética? 


—Existe, en cierto modo, una tendencia filo. 
sófica en mi poesía. Si sitúo a ésta frente a la 
vida, se me aparece como un total sistema de 
nobleza, de entrega última, de misterio, de. 
maravilla, 


—¿ Admite alguna influencia de otros poetas 
en su poesía? 


—Las influencias conforman naturalmente el 
propio estilo. Las más decisivas en mi obra, creo 
que son: Dylan Thomas, Juan Ramón Jiménez, 
los poetas estoicos, San Juan de la Cruz y Rilke. 


Rafael Soto, por Zamorano. 


—éQué poetas españoles y extranjeros admi- 
ra más de ayer y de hoy? 


—Es natural que la auténtica admiración ori- 
gine un proceso de influencia. Admiro, además 
de los ya citados, a Tagore, a René Char, a 
Machado, a Keats, a Goethe, sobre todo. 


—¿Cómo estima la situación actual de la 
poesía española? ¿Cómo ve su futuro? 


—La poesía española va por muy buenos ca- 
minos. En principio se observa un movimiento 
regenerador. La poesía vuelve a su pureza. De 
los jóvenes, lanzados por «Adonais», cabe espe- 
rar mucho, exigir mucho. Porque el arte, como 
la vida, debe ser una exigencia, o una entrega, 
o una esperanza mutua y común. 


—¿Puede decirnos algo de su libro «La ago- 
rera», premio Adonais 1958? 


—La agorera es un sueño de adolescencia. 
Un personaje popular que incorpora los pro-- 
digios de la fe, de la maravilla, de la salvación. 
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E génie —decía Baudelaire— c'est 

l'enfance retrouvée á  volonté». 

Quien no haya sabido en algún 

modo salvar su niñez, quien haya 

perdido toda afinidad con ella, di- 

fícil es que llegue a ser artista, casi imposible 

que pueda nunca ser poeta, y no por ninguna 

razón sentimental, sino por un' hecho muy 

sencillo: la sensibilidad infantil constituye, 

por así decir, un campo continuo, y la poe- 

sía no aspira a otra cosa que a lograr la 
unificación de la sensibilidad. ps 

El desarrollo natural del hombre tiende, 

con ayuda de la educación, precisamente a lo 

contrario: a la parcelación de la sensibilidad 

en campos y a la localización dentro de ellos 

del estímulo; naturalmente que ésta jamás 

llega a ser completa, pero el mero hecho de 


Jean Arthur Rimbaud: un gran poeta precoz. 


que alcancemos a distinguir entre idea, sen- 
timiento y sensación es indicio de que el pro- 
ceso se halla en una fase muy avanzada. 
Por supuesto, ia localización es un pro- 
greso—como toda división del trabajo—; gra- 
cias a ella nos ponemos en condiciones de 
ejercer una crítica más segura sobre los datos 
de experiencia. Sirve, además, a otra finali- 
dad no menos importante y que pudiéramos 
llamar defensiva. A menudo decimos que nos 
hemos determinado a seguir cierta línea de 
conducta «no sin hacernos muchas reservas 
mentales»; lo mismo podría hablarse de otras 


INFANCIA POESIA 


por JAIME GIL DE BIEDMA 


especies de reservas—sentimentales, por ejem- 
plo—. En todos los órdenes aspiramos a 
nadar y guardar la ropa. Y lo mismo que al 
construir el casco de un buque se le divide 
en compartimentos estancos, disminuyendo 
en proporción a su número el riesgo de una 
eventual vía de agua, nosotros, en previsión 
de' una experiencia que pueda afectarnos 
desastrosamente, procedemos a  localizarla 
para así disponer de campos de reserva a los 
que retirarse y desde los cuales trabajar en la 
restauración de nuestra economía personal. 

La poesía aspira a afectar nuestra sensibi- 
lidad completa, aboliendo las aduanas y los 


puestos de vigilancia a que nos tienen acos-' 


tumbrados las exigencias de la vida práctica 
y situándonos en estado de total inmediatez 
a una realidad en la que el habitual divorcio 
entre las cosas o los hechos y las significa- 
ciones ha sido finalmente superado mediante 
un proceso de mitificación. Y la mitificación 
—que es la forma en que propiamente se ma- 
nifiesta ta sensibilidad continua—descansa 
casi siempre en la prolongación indefinida de 
la trayectoria de un estímulo hasta operar en 
campos distintos del suyo original. Ello es 


_ posible porque, como en seguida se advierte 


al recordar con suficiente intensidad una ex- 
periencia vivida, por debajo de las divisiones 
y compartimentos de nuestra sensibilidad ac- 
tual, perdura todavía la esencial unidad del 
campo continuo originario —lo mismo que 
en un palacio venido a menos se reconoce, 
a pesar de los cielos rasos y de los tabiques, 


lo que en otros tiempos fué un gran salón. 


La sensibilidad del poeta—y correlativa- 
mente la del lector de poesía—está empa- 
rentada con la del niño. Pero como el poeta 
no es ningún Peter Pan, el retorno a esa pri- 


_ mitiva continuidad cada vez le resulta, según 


los años pasan, más difícil y precario. Ocurre 
además que las condiciones de cultura y civi- 
lización predominantes en nuestro mundo a 
partir del siglo xv no favorecen ni mucho 
meños las tentativas de regreso. La disocia- 
ción de la sensibilidad que, según Eliot, em- 
pieza a producirse en la poesía inglesa después 
de la guerra civil no es un fenómeno insular, 
y sería equivocado cargársela en cuenta a la 
reacción puritana, como me parece recordar 
que él insinúa. «Para Donne, un pensamiento 
era una experiencia : modificaba su sensibili- 
dad.» A la vuelta de unos cuantos años esto 
va no pudo ser asi. La poesía se hace menos 


compacta, se convierte en ejercicio de inge- 
nio, en artilugio retórico moralizante o en 
simple efusión de sentimiento. El Romanti- 
cismo representa, en aquellos de sus aspec- 
tos que todavía permanecen vivos, un intento 
de restauración; claro que lo restaurado era 
ya algo muy distinto. Después, Rimbaud, 
que aprende a considerar sagrado el desorden 
de su espíritu, no hace otra cosa que propug- 
nar la idea de la sensibilidad como campo 
continuo. El irracionalismo militante de los 
últimos setenta años—que tan fatigoso nos 
resulta. ya—fomenta esas tendencias, y los 
descendientes de Rimbaud van a llevarlas has- 
ta la inevitable consecuencia final, hasta el 
suprarrealismo. Se desemboca así en una sim- 
plificación excesiva de la poesía por el otro 
cabo : suprimiendo todo lo que hay en la sen- 
sibilidad de movimiento hacia lo' consciente, 
hacia lo organizado. El suprarrealismo no 
fué más que un breve y beneficioso exceso. 
Los franceses, gente extremosa y racionalis- 
ta por naturaleza, llegaron más lejos que 
nadie por ese camino, y uno se pregunta si no 
'satisfarían con ello un cierto prurito maso- 
quista, 


Pues la afinidad entre el niño y el poeta 
viene modificada por una diferencia funda- 
mental, acaso implícita en la segunda parte 
de la afirmación baudelariana : en poesía, la 
sensibilidad continua es actuada a través de 
una moderna mentalidad de adulto. Mien- 
tras que la visión infantil se resuelve: en lo 
que al niño le aparece como un sistema de 
significaciones objetivas, válidas más allá de 
su experiencia, la visión poética se agota en 
sí misma y sólo alcanza validez objetiva den- 
tro del poema que la expresa y del cual es 
imposible de abstraer. Y esto no responde 
sólo a una fatalidad del crecimiento. de la 
que inútilmente intentaríamos escapar, sino 
que traduce una exigencia que los lectores 
actuales ' hacen: al: poeta y que el poeta se 
hace a sí mismo. («Por aquella época—<ice 
-Empson, refiriéndose al primer tercio del si- 


. glo xrx—comenzaron las dudas sobre si ésta 


o aquella persona es «mentalmente adulta», 
que tanto iban a preocupar desde entonces 
a quienes se interesan por sus amistades.») 
La cuestión queda así planteada casi en los 
mismos términos en que la: plantea Robert 
Langbaum en The Poetry of Experience, el 
mejor estudio que conozco acerca de los es- 
peciales problemas que la creación poética 


GRACIAN Y LA AMISTAD 


por E. CORREA CALDERON 


(Viene de la página 1.2) 


radas—hasta excesivas—veces que cita a sus ' 


amigos. Quizá la ganga inútil de su Agudeza y 
arte de ingenio, que le da amplitud desmesu- 
rada, que le convierte en una «antología del 
afecto», más que en una ponderada selección 
de modelos literarios, se halla precisamente 
en la multitud de gentes mediocres y oscuras 
que cita y elogia con excesiva generosidad. Al 
fin y al cabo, en un tratado de estética y esti- 
lística pueden ser válidos, por oportunos, los 
poemas, estrofas o fragmentos de sus amigos. 
Más extraño parece que en una novela abs- 
tracta, intemporal, alegórica, como El Criticón, 
interpola, venga a cuento o no, los nombres 
de sus amistades. Compárese, en este aspecto, 
a Gracián con su contemporáneo Quevedo, pon- 
gamos por caso, y se verá cómo los nombres 
propios de sus amigos apenas aparecen más 
que en las dedicatorias o contadas veces en 
otros lugares, sin que por ello podamos decir 
que el gran poeta carece de efusión cordial, 
No lo precisaría Gracián tampoco, pero, como 
involuntariamente, derrama su afectividad so- 
bre sus amigos dilectos al citarles, al recordar- 
les en todo instante. 

Para Gracián la amistad lo es todo: «No hay 
desierto como vivir sin amigos; la amistad 
multiplica los bienes y reparte los males; es 


único remedio contra la adversa fortuna, y un . 


desahogo del alma.» Por ellos, Gracián expo- 

ne su tranquilidad y sosiego claustrales; se en- 

frenta contra todos; da la vida, si es preciso. 
Es muy hermoso un episodio de su juventud, 


que delata su honda afectividad. En' 1637 pu-. 


blica El Héroe, su primer libro. Pues bien, el 
hombre que escribe esta obra tan elaborada, 
de un contenido tan cerebral y riguroso, es el 
mismo que, con otros dos Padres, absuelve, 
sin autorización de los superiores, a un pobre 
compañero expulsado de la Orden por haber 


_tenido «algunas flaquecas con mujeres». Pero 


no solamente se limita a perdonar en esta oca- 
sión, que sería lo natural en un sacerdote, sino 
que un año después, con grandeza de alma, de 
la que rebosan la piedad y la conmiseración, 
acude en auxilio de un hijo de este amigo des- 


carriado. Sobre ello dirá al General de la Com. : 


pañía «que convenía mudar al P, Balthasar 


Gracián, porque es cruz de los superiores y. 


ocasión de disgustos y menos paz en dicho co- 
llegio (el de Huesca, donde residía entonces) 
por aver con poca prudencia tomado por su 
cuenta la crianca de una criatura que se decía 
era de uno que avía salido de la Compañía, 
buscando dinero para este fin, etc...., y por 
aver estampado un libro suyo en nombre de 
su hermano» (3). 

Sin embargo, Gracián, podrá decírsenos, cul- 


Lastanosa: el gran amigo de Gracián. 


tivaba especialmente la amistad de los pode- 
rosos. En efecto, aunque mejor sería decir «de 
los inteligentes», que entonces, y en algún caso, 
solían darse ambas condiciones reunidas. Pera 
cómo, de qué manera era amigo de estas gen- 
tes, nos lo pueden decir dos nombres muy 


«unidos a su vida: El duque de Nocera y don 


Vimcencio Juan de Lastanosa. 


3) Vid. P. Batllori: 
Roma, 1958, págs. 76 y s. y 184 y's. 


“últimos años. 


Gracián y el barroco, *' 


. Don Francisco María de Carrafa, duque de 
Nocera, magnate italiano al servicio de Espa- 
ña, es Virrey de: Aragón cuando Gracián le 
dedica El Político, em 1640. «Protesto que no 
alienta mi pluma el favonio de la lisonja», po- 


drá decir Gracián muy alto. El mismo año, el 


jesuíta asiste al duque en una enfermedad, in- 
cluso le acompaña a la Corte. Pero la inesta- 
bilidad de las glorias humanas hace que este 
gran personaje descienda de su apogeo con 
estrépito. Por su fracaso de Valls, es procesa- 


:do y encarcelado, muriendo en la prisión een 


1642. Nada importan tales adversidades de for- 
tuna para que Gracián siga siendo su fidelísi- 
mo amigo, y que le elogie en sus obras pos- 
teriores, en El. Discreto (1646), en la Agude- 
za (1648), e ¡incluso once años después de 
muerto, en El Criticón, cuando en nada po- 


* dían favorecerle tales elogios. 


Otro ejemplo admirable de su constancia en 
la amistad, entre tantos, es su relación con 
Lastanosa, que dura veintidós años, desde 1636, 
en que Gracián llegó a Huesca, hasta los úl- 
timos días de su vida. Parece que todo se 
prestaba para'que esta amistad entre el gran 
señor, que cultivaba todas las artes, magnáni- 
mo, generoso mecenas, que poseía una mansión 
fastuosa, una riquísima biblioteca, un esplén- 
dido museo, unos jardines de maravilla, y el 
joven escritor, fuese eterna, y' así ocurre, a 
pesar de: los contratiempos que surgen. En 
torno a Lastanosa conviven en amigable ter- 
tulia unos cuantos escritores, poetas y eruditos, 
como el canónigo Manuel de Salinas, Juan 


“Francisco Andrés de Ustarroz y, más tarde, el 


Padre Jerónimo de San José,' entre los que 
sobresale el P. Gracián. Pero lá estrecha tunión 
de este grupo se resquebraja en 1651, para di- 
solverse más tarde. El P. San José se entro- 
mete :en la familia y facilita la profesión re- 
ligiosa de una hija de Lastanosa, lo que dis- 
gusta profundamente al prócer. Este inciden- 
te da. lugar a que todos cuantos se llamaban 
sus amigos se aparten del gran señor, y le 
muestren su animadversión. Solamente Gracián 
—a pesar de tratarse de una cuestión, vidriosa 
y de vestir hábitos—permanece fiel al amigo, 
aunque esto le cueste la malevolencia del gru- 
po contrario, que le ataca con saña y le cau- 
sa todas las tribulaciones y penalidades de sus 

«El más poderoso hethizo para ser amado 
es amar», dice Gracián en El Héroe. A quien 
ha escrito estas hermosas palabras, con las que 
pone- su corazón.en la mano; a quien las puso 
práctica a lo largó de: una vida, es injusto 
considerarle coimo un intelectual deshumani- 


zado, sin capacidad afectiva, aptitud para 


la: amistad. 


suscita a partir de la Ilustración (1). Para que 
el poema resulte satisfactorio ha de presen- 
tarnos una realidad en la que el divorcio entre 
las cosas o los hechos y las significaciones 
ha sido superado, pero esa realidad integrada 
debe a la vez guardar adecuación con la rea- 
lidad de la experiencia habitual, es decir, 
con aquella en que precisamente se da el di- 
vorcio cuya superación se pretende; tanto es 
esto así, que rechazamos por infantil e in- 
adecuada toda visión poética que no cumple 
con el segundo requisito. De manera que 10 
que en última instancia venimos a requerir 
es la admisión expresa O tácita de que todo 
acontece dentro dei ámbito de una particular 
y concreta experiencia; el poeta no puede 
limitarse a la simple expresión de una reali- 
dad integrada, sino que además ha de expre- 
sar su conciencia de la precariedad y de los 
límites subjetivos de esa integración. Vale la 
pena de citar a este propósito unas palabras 
de Stephen Spender escritas hace casi veinte 
años: 

«La poesía no enuncia verdades: enuncia 
las condiciones dentro de las cuales es ver- 
dadero algo sentido por nosotros. Incluso 
mientras escribe acerca del pequeño sector de 
realidad que forma parte integrante de su ex- 
periencia puede el poeta tener conciencia de 
otra realidad diferente, más allá de aquélla. 
Su problema consiste en asimilar esa verdad 
menor al sentido de otra verdad mayor que 
yace fuera de su experiencia y que acaso co- 
nozca de modo especulativo.» 

O sea, que para el poeta es fundamental- 
mente problemático lo que para el niño no 
lo es en absoluto. Sucede, en efecto, que la 
mayor parte de las veces el poeta no dispone 
de ninguna «verdad mayor» a la que asimi'1r 
la verdad de su experiencia. Pero aun en los 
casos en que la visión poética se halla efec- 
tivamente respaldada por un sistema de refe- 
rencias objetivas—religiosas, filosóficas o po- 
líticas—, el problema no desaparece; prime- 
ro, porque el poeta no suele tener excesiva 
seguridad en que aquél sea compartido por 
el lector; segundo—y más importante—, por- 
que sabe demasiado bien que la certeza con 
que adhiere a esas dos proposiciones, la par- 
ticular y la general, es, respectivamente, de 
especie muy distinta. De modo que el escribir 
poemas se convierte para él en una tentativa 
siempre renovada por conciliar dos opuestas 
postulaciones : sensibilidad infantil y menta- 
lidad adulta. La conciencia de esa antinomia 
y de la necesidad de resolverla es lo que ra. 
dicalmente diferencia la poesía escrita por ''n 
hombre de treinta años de la que escribía 
cuando muchacho de veinte y también de la 
que escribieron la mayoría de los hombres 
de treinta años anteriores al Romanticismo, 
pues hasta cierto punto el desarrollo de cada 
personal experiencia traduce a términos pro- 
pios el de la tradición cultural que le ha 
precedido. 


(1) Chatto € Windus. Londres, 1957. 
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EDICIONES 
GUADARRAMA, 


Santa Catalina, 3 
MADRID 


Acaba de publicarse: 


BORIS PASTERVNAK 


POESIAS 
Y OTROS ESCRITOS 


RELATO 
LA NIÑEZ DE LUVERS 


Traducción de Vicente Gaos y Pablo Ti- 

jan. Con una Introducción de Vicente 

Gaos, y un apéndice con los documentos 
del «Caso Pasternak». 


EDICION ILUSTRADA CON NUMEROSAS 
FOTOGRAFIAS. 


NOVEDADES 
DEL MES DE FEBRERO 


Georce Uscarescu: Escatología e Histo- 
ria. 244 págs. 
Enc. en tela: 110 ptas. 


Es éste uno de los tomos más impor- 
tantes de la «Colección Guadarrama de 
Crítica y Ensayo». En él aborda el joven 
filósofo rumano temas de la máxima 
trascendencia, como el problema de las 
«crisis», las relaciones entre Cristianismo 
e Historia, la Filosofía Problemática, etc. 


Emiio Orozco: Poesía y Mística. 
Introducción a la Lírica de San Juan 
de la Cruz. 


Introducción a San Juan de la Cruz 
escrita por una de las personas que más 
hondamente han calado en el pensamien- 
to poético del Santo. ¿Existe relación po- 
sible entre lo poético y lo místico? ¿Se 
oponen en algún punto, o más bien se 
complementan y ayudan? 


A. Sáncmez Estudios sobre 
Unamuno y Machado. 


Una obra que producirá polémicas y 
removerá no pocas fibras. Es posible que 
no siempre se esté conforme con los jui- 
cios de Sánchez Barbudo, en especial 
cuando estudia la postura de Unamuno 
ante el fenómeno religioso, pero lo que 
nadie pondrá en duda es la seriedad de 


- estos estudios y la honestidad con que 


el autor expone sus puntos de vista. 


DE INMEDIATA 
APARICION 


Las grandes corrientes del pensamiento 
contemporáneo. Director, M. F. Scrac- 
CA. Tomos 1 y 11: Panoramas Nacio- 
nales. 


Consta esta magna obra de seis grandes 
volúmenes en los que se estudia todo el 
pensamiento contemporáneo. Se divide 
en tres partes: Panoramas Nacionales 
(tomos 1 y IT); Tendencias principales 
(tomos MI y 1V); Semblanzas (tomos V 
y VI). Cada una de sus secciones está 
escrita por un especialista del país o del 
tema, buena garantía de su perfecta in- 
formación. 


Puede solicitar catálogo especial 
de la obra. 


TEATRO 


PALAU, Josep : Esquelet de Don Juan. Tra- 


Durante su vida en el mundo de los mi- 
tos, Don Juan, como todo el mundo sabe, 
ha evolucionado. Empezó siendo el díscolo 
——el hombre que se rebela contra principios 
que no siente, con rencor quizá de no saber 
sentirlos—; pasó luego a ser el enamorado 
insaciable de la vida y, sin perjuicio de ser 
a ratos el vacilante y el insuficiente, llegó 
por fin a perseguidor de lo absoluto. El Don 
Juan de Palau abarca los dos extremos y las 
fisionomías intermedias, incluyendo no po- 
cas melancolías y miserias del despistado 
corriente, Aunque esa complejidad sea muy 
humana, el valor de la obra de Palau no 
reside en el tipo creado que es, como el título 
indica, esquemático, sino en la aclaración 
de nociones y símbolos y en abundantes de- 
talles de admirable perspicacia. Ya antes he- 
mos oído decir que en el amor se busca 
inútilmente la intensidad, o que la intensidad 
es negación de la vida y hermana de la 
muerte—mejor dicho, sólo en la muerte se 
halla—. Unidas las dos nociones, sin em- 
bargo, iluminan la figura—o figuras—del 
hombre arriesgado, novio de la muerte que 
suele ser Don Juan hasta cuando no quie- 
re. Pero, naturalmente, una idea vale artís- 
ticamente por su realización y la gracia de 
esta obra esbelta y ácida está en su esque- 
mática (va lo hemos dicho) precisión, en sus 
articulaciones flexibles y sólidas, en el gus- 
to a sentir catalán—y castellano—pasado por 
París que tiene todo lo que hace Palau. Su 
«tragedia» pasa de la prosa al lirismo con 
la misma agilidad que Don Juan y de lo 
cruel, lo humorístico, lo trivial y lo fantás- 
tico sabe hacer desnuda pero punzante poe- 
sía. El diálogo de Don Juan con sus fan- 
tasmas y el monólogo final de la muerte son 
escenas bellísimas. Aunque la empresa ten- 
ga sus dificultades, Esquelet de Don Joan 
merece la atención de los teatros de ensayo 


El Teatro. Enciclopedia del arte escénico. 
Editorial Noguer. Barcelona, 1958, 


Ortega ha visto, en su Idea del teatro—su 
conferencia inolvidable del Ateneo madri- 
leño, recientemente publicada con otros tra- 
bajos sobre el tema—, que el teatro es un 
ente complejo, una especie de cock-tail con 
muy varios y esenciales ingredientes: edifi- 
cio, actores, público, la obra dramática, la 
escena, etc. Para tener, pues, una idea del 
teatro, no basta con conocer sólo uno de 
los elementos que lo forman, sino que hay 
que conocerlos todos. Tal es el propósito que 
ha animado a la Editorial Noguer al lanzar 
esta Enciclopedia del arte escénico, que ha 
sido dirigida por el profesor don Guillermo 
Díaz-Plaja con su competencia habitual. 

Tras una Introducción histórica del pro- 
pio Díaz-Plaja—acaso demasiado esquemá- 
tica—, estudian los diversos géneros teatra-. 
les José María de Segarra—la 'comedia—, 
Antonio Buero Vallejo—la tragedia—, An- 
tonio Fernández Cid—el teatro musical—, 
Alfonso Puig—la danza—. Nicolás González 
Ruiz completa esta parte con unas agudas 
páginas sobre la crítica teatral. 

Otra parte del volumen está consagrada a 
las técnicas del teatro, con trabajos de Luis 
Moya—el edificio—, Rafael Altamira—el es- 
cenario—, Manuel Dicenta—la interpreta- 
ción, Juan Magriñá—la coreografía—, Mi- 
guel Xirgú—la caracterización—, Cayetano 
Luca de Tena—la realización escénica—, 
Salvador Novo—la actuación teatral—, etc, 

Finalmente, la última parte del volumen 
ofrece el interés de ser un panorama del tea- 
tro actual en el mundo. Así, Alfredo Mar- 
queríe escribe sobre el teatro español de hoy; 
Walter Starkie sobre el teatro inglés; Ugo 
Gallo sobre el italiano; Jacques Mettra so- 
bre el francés; Giinter Schone sobre el ale- 
mán, y Angel Zúñiga, Agustín del Saz, 
Marcela de Juan y Vicenta Arnal sobre los 
teatros norteamericano, hispanoamericano, 
chino y japonés, respectivamente. 

Algo hemos echado de menos en este in- 
teresante volumen, cuya presentación cui- 
dada honra a la Editorial Noguer; un ensa- 
yo sobre el público, sin el cual no hay tea- 
tro, y unas páginas sobre el teatro portu- 
gués, escandinavo y ruso. 

Muy bien ilustrada, con profusión de fo- 
tografías y dibujos, esta Enciclopedia del 
arte escénico constituye un hermoso volu- 
men que será muy útil a los aficionados y a 
los profesionales del arte del teatro, 


3, L. C. 


ESTUDIOS LITERARIOS 
Y LINGUISTICOS 
Panorama das Literaturas das Americas, 


vol. 1 y II. Municipio de Nova Lisboa, 
1958. 


Un poeta y crítico portugués, Joaquim de 
Montezuma de Carvalho —buen catador, por 
cierto de la poesía española—, ha empren- 
dido la nada fácil tarea de reunir en varios 
volúmenes un vasto panorama de las litera- 


turas americanas, con contribuciones de los 
más distinguidos críticos. Van ya aparecidos 
los dos primeros volúmenes, editados —y ello 
no deja de ser una sorpresa para el lector— 
en Nova Lisboa, la capital de la colonia por- 
tuguesa de Angola. El primer volumen lleva 
un prólogo del gran poeta brasileño Manuel 
Bandeira, al que siguen el Canto a América, 
de Juana de Ibarbourou y un Mensaje, de 
Gabriela Mistral, a los pueblos americanos. 
Completan el tomo breves panoramas de las 
literaturas de Bolivia, por José Macedonio 
Urquidi; del Brasil, por Wilson Martins; 
del Canadá, por Jean-Guy Sylvestre, y de 
Colombia, por Javier Arango. 

El segundo volumen comprende panora- 
mas literarios de Cuba, por Salvador Bueno; 
del Ecuador, por Jorge Carrera Andrade; del 
Salvador, por Luis Gallegos; de los Estados 
Unidos, por William Lee Pryor; de Haití, por 
Jean Price-Mars; de Honduras, por Hum- 
berto Rivera y Jorge Fidel Durón; de Puerto 
Rico, por Josefina Rivera de Alvarez; y del 
Uruguay, por Alberto Rusconi y Hugo Emi- 
lio Pedemonte. Cada panorama cubre sólo 
medio siglo de literatura: de 1900 a 1950. | 

Para el conocimiento de las letras ameri- 
canas, estos volúmenes panorámicos son muy 
útiles, y ayudarán sin duda a su difusión. 
Joachim Montezuma de Carvalho merece 
elogios por esta aventura desinteresada y lle- 
na de entusiasmo americano, : 

J. L. C. 


ROSENBLAT, Angel: Buenas y malas pa- 
labras.—Madrid-Caracas. Ed. Grandes li- 
bros venezolanos. 


INSULA se ocupó en su momento de un im- 
portante libro de Angel Rosenblat, todavía 
hoy señero, sobre la población indígena del 


continente americano. Hoy tampoco quiere 
dejar en silencio otra obra, de distinto corte, 
producto de varios años de su labor filoló- 
gica y de colaboración en esa amplia tribuna 
intelectual que ha sido el Papel literario del 
diario caraqueño El Nacional, bajo la direc- 
ción de Picón Salas. 

Fué éste quien tuvo la idea de llevar al 
público una labor que suele quedar oculta 
en los ficheros de los filólogos y sugirió el 
periodístico título que hoy lleva el libro para 
una sección donde problemas gramaticales y 
filológicos en su origen se trataran con apa- 
rente ligereza descubriendo e interesando al 
lector en problemas que afectan a la historia 
cultural y a la esencia de lo venezolano. Ro- 
senblat no desdeñó recurrir al humor para 
lograr atención sobre una sección del pe- 
riódico que, contra lo que pudiera parecer a 
simple vista, fué seguida con interés por los 
lectores durante más de dos años. 

Desde España interesan tanto las diferen- 
cias en dos idiomas que son aparentemente 
el mismo, como las palabras o modos de de- 
cir, aparentemente nacidas en Venezuela y 


_ que se revelan de una raíz hispana casticí- ; 


sima. 

Tal es el caso de dilatar, empleado en! 
sentido de tardar, excitar por instar, la hoy 
arrumbada escogencia, y tantos otros casos 
propios de una lengua que se desgaja de la 
madre y al tiempo que crea térmiños nuevos! 
conserva otros que en la antigua metrópoli 
se pierden. 

El libro de Rosenblat. no es un libro es- 
trictamente venezolano. Interesa a todos los 
que se preocupen por la filología o la gramá- 
tica española. Y no olvidemos que en Vene- 
zuela escribió Julio Calcaño El castellano en 
Venezuela, que en muchas partes vale por 
la mejor gramática. 


JorGE CAmPOS 


UBO un tiempo en que el 

tema de la naturaleza, de 
las delicias del campo, era 
asunto obligado entre los 
poetas, quienes solían pa- 
sar largas temporadas en 
aldeas o retiros campes- 
tres, olvidados del munda- 
nal ruido. La soledad de esos retiros favorecía 
la inspiración, y desde Fray Luis fueron miles 
los poetas que se dedicaron a entonar alaban- 
zas a la vida aldeana. Hasta un poeta compro- 
metido, como se dice ahora, de nuestro siglo 
XVII, Manuel José Quintana, escribía un poe- 
ma a su amigo Cienfuegos, ”convidándole a go- 
zar del campo”. Pero si entre nuestros poetas 
neoclásicos y románticos, Natura, como ellos 
decían con sagrado respeto, estaba aún de mo- 
da y era motivo frecuente de inspiración, no 
suele ocurrir así en nuestros poetas de hoy. 
Cierto que podemos recordar algunos excelen- 
tes libros de poesía de la naturaleza publica- 
dos en estos años—El descampado, de Luis 
Felipe Vivanco, o los bellos poemas en prosa 
de Las cosas del campo, de José Antonio Mu- 
ñoz Rojas, entre otros—, y que en un poeta 
como Vicente Aleixandre, la naturaleza—con 
el amor—es tema central de su obra poética. 
Pero no creo equivocarme si advierto que en 
estos últimos diez o quince años, la poesía es- 
pañola se ha alejado del campo. Es evidente 
que las guerras y las revoluciones aceleran el 
proceso de humanización de las artes, y la poe- 
sía no podía escapar a este fenómeno. Ultima- 
mente, la poesía se ha ido humanizando más y 
más, no sólo en el sentido de que se ha hecho 
más asequible al lector corriente al huir del her- 
metismo y el intelectualismo, sino en el de 
que ha tomado al hombre por argumento y 
personaje central de su canto. Así se ha llega- 
do a la poesía social, que Carlos Vélez, en 
unas recientes Notas publicadas en la revista 
«Acento», define así: «Aquel género de poesía 
cuya fundamental preocupación y destinatario 
es el hombre.» Ahora bien, lo corriente es que 
ese hombre protagonista del poema actual sea 
el hombre que lucha o se angustia en la ciudad, 
o el hombre en abstracto, torturado frente a un 
destino implacable, pero no el hombre que 
vive en contacto con la naturaleza y se em- 
briaga con ella. 

Algo de esa embriaguez, de esa palpitación 
virginal y honda del campo, nos ha dejado la 
lectura del reciente libro de Claudio Rodri- 
guez, Conjuros (1), y se podía notar también 
en su primer libro, Don de la ebriedad, con el 
que obtuvo, en 1953, el Premio Adonais de 
poesía, y cuyo título expresaba precisamente 
esa atmósfera de embriaguez. Tenía entonces 
el poeta 19 años, y era estudiante de Filo- 
sofía y Letras en la Universidad de Madrid. 
Una juventud recién estrenada, que había cre- 
cido en el abierto campo zamorano, escuchan- 


(1) Colección Cantalapiedra. Santander, 1958. 


LA POESIA DE d 
Y SU NUEVO 


do el raudo sonar del Duero, bebiendo aire 
alto y puro, rompía a cantar con una voz se- 
gura, muy densa de savias y aromas. Don de la 
ebriedad era un solo y largo poema, estremecido 
de amor a la luz, al aire, al campo libre y vir- 
gen. Lo que sorprendía en aquella poesía de 
juventud era su cuerpo tenso y desnudo, ente: 
ramente horro de la retórica al uso, el poema 
tremendista que encubre vaciedad o el soneto 
redicho y artificioso. Arriesgándose al peligro 
de la monotonía, Claudio Rodríguez escribió 
todo su poema en endecasílabos libres, o aso- 
nantados. Pero su canto era tan natural y tan 
verdadero, que el halago de la rima nada te: 
nía que hacer allí. El poema se bastaba a sí 
mismo en su verdad desnuda y estremecida, 
Dos únicas citas en todo el libro, una de San 
Juan y otra de Rimbaud, no bastaban parda 
atribuirle una descendencia espiritual. Pero en; 
sus páginas no dejábamos de sorprender algd 
del puro resplandor de la llama en San Juan 
o del gusto por lo natural y virgen del camp« 
en Rimbaud. 


Claudio Rodríguez no es un poeta de lo 
que ahora abundan, improvisadores e indus 
triosos o equilibristas del verso. Va creand 
lenta y despaci te sus poemas, y ha es 
perado cinco años antes de ofrecernos su se 
gundo libro, estos Conjuros que acaba de ed 
tar con su habitual buen gusto y sencilla e 
gancia la Colección Cantalapiedra. 


Conjuros ya no es un solo poema largo, sin 
un conjunto de poemas al que prestan u 
fuerte unidad, no sólo la materia temática, q 
sigue siendo, centralmente, la naturaleza, 
campo castellano—las tierras de Zamora, 
Toro, de Osma, y el río Duero que las bañ 
y que le inspira uno de los mejores poem 
del libro—, sino, sobre todo, la visión unit 
ria del poeta, el tratamiento estilístico de l 
motivos cantados. En este sentido, : podem 
contemplar ahora a Don de la ebriedad co 
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RODRIGUEZ-CASTELLANO, Lorenzo: 
Contribución al vocabulario del bable oc- 
cidental. Oviedo, Instituto de Estudios As- 
turianos, 1957. VIII + 573 págs. + 5 lá- 
minas. 


Con la publicación de este Vocabulario se 
completa el estudio del autor, Aspectos del 
bable occidental, publicado también por el 
Instituto de Estudios Asturianos en 1953, No 
se trata de un Vocabulario completo, en cuan- 
to a que recoja toda la riqueza léxica del 
asturiano occidental, pero aun dentro de sus 
naturales limitaciones, que el autor es el pri- 
mero en declarar, estamos sin duda ante la 
aportación más importante hecha hasta aho- 
ra en este dominio dialectal, por el caudal 
de voces recogido y por la seguridad en el 
método utilizado por Rodríguez-Castellano. 

La mayor aportación de voces procede de 
la parroquia de San Martín de Besullo, mu- 
nicipio de Cangas de Nárcea, lo cual se ex- 
plica en parte porque el dialecto de esta co- 
marca es el habla vernácula del autor. Son 
también importantes las aportaciones corres- 
pondientes a Quintanal de Teberga, Pola de 
Somiedo, Soto de la Barca, Navelgas, Bus- 
mente y La Sisterna. Las aportaciones de 
otros puntos son menores y a veces se influ- 
yen voces de lugares limítrofes a la zona del 
bable occidental. 

Para facilitar el trabajo del investigador, 
Rodríguez-Castellano ha ordenado su Vocabu- 
lario por materias, clasificando las palabras, 
en general, según el esquema del Cuestionario 
del Atlas Lingúístico, del Centro de Estudios 
Históricos. Los grupos de materias son los 
siguientes: I. La Tierra; II. La Flora (me- 
nos cereales, plantas hortenses y frutales); 
III. Fauna (menos ganado y animales domés- 
ticos); IV. El individuo; V. Vida material 
(la alimentación, la vestimenta y la vivienda) ; 


VI. Agricultura; VII. Ganadería y animales 
domésticos; VIII. Industrias y oficios popu- 
lares; IX. Vida espiritual; X. Vida en socie- 
dad; XI. Léxico independiente, que compren- 
de pronombres, artículos, adverbios, preposi- 
ciones, conjunciones, interjecciones, etc. 

Cada palabra va acompañada de su co- 
rrespondiente transcripción fonética y sólo 
hay que lamentar con el propio autor, que 
no se haya podido realizar su deseo de seña- 
lar las formas afines incluídas en otros vo- 
cabularios asturianos. 

Puede comprenderse por lo dicho, que esta 
Contribución al vocabulario del bable occi- 
dental es, por su riqueza y rigor científico, 
una de las aportaciones más valiosas a los 
estudios de dialectología hispánica peninsular 
aparecidos en estos últimos años. 


j. ARes MONTES 


GUIAS LITERARIAS 


PEMAN, José María: Andaluciía.—Editorial 
Destino. Barcelona, 1958, 


En la espléndida serie de Guías de Espa- 
ña, que viene publicando Destino, no podía 
faltar una consagrada a Andalucía. Su au- 
tor, José María Pemán, muy empapado de 
las esencias andaluzas, ha logrado una Guía 
bien distinta de las que, con frecuencia, se 
publican para captar, con un pintoresquismo 
barato, al incauto turista. La suya es una 
Guía muy personal: una visión muy depu- 
rada y entrañable de las varias y ricas An- 
dalucías. Siguiendo el itinerario del bello 
poema de Manuel Machado, sobrio definidor 
de las ciudades andaluzas, Pemán nos lleva 
de la mano por las ciudades, pueblos y cam- 


FOSE LUIS CANO 


UDIO RODRIGUEZ 
O “CONJUROS” 


un preludio u obertura de la jugosa sinfonía 
pastoral, más rica en temas y sonidos, que es 
Conjuros: sinfonía o tema con variaciones, con 
su alborada, su gaviota, su bailable y hasta su 
pasacalle tiernísimo. Pero conviene advertir en- 
seguida que el tema está vivido y cantado con 
tal lozanía, con tanta originalidad y vigor, y 
con un talante tan personal, que nada más le- 
jos de Conjuros que el tópico campestre. Algo 
puro, sano, verdadero, está latiendo tras la piel 
fresquísima de este libro. Nos damos cuenta 
de que el poeta siente la vida—la gloriosa que- 
madura de la luz, el puro resplandor del 
aire—, como un don, y como un don lo canta 
y lo agradece con humildad y gozo. Conjuros 
posee una luz especial, ebria, una luz que 
quema. Su alacridad contagia y levanta el áni- 
mo. Y el secreto es que Conjuros es un libro 
de amor: es un alma enamorada la que allí 
dialoga con cosas y seres, y expresa su asom- 
bro y su gozo en frecuentes vocativos, que en- 
cienden y alzan cada poema a un clima de 
fervor. El poeta se siente hermano y solidario 
de las gentes humildes del campo, se funde 
con ellas y busca su compañía, porque se sabe 
hecho de su misma luz y de su mismo barro. 
Por eso quiere que se oiga, con ellos, «un solo 
son, un solo sueño hermoso». Y el último poe- 
ma del libro, Pinar amanecido, viene a simbo- 
lizar ese amor a los hombres, esa solidaridad 
humana, tan necesaria hoy y siempre: 


¡Todos cogidos de la mano, todos 
cogidos de la vida 

en torno 

de la humildad del hombre! 

¡Ah, solidaridad. Ah, tú, paloma 
madre: mete el buen pico, 

mete el buen grano hermoso 

hasta el buche a tus crías! 


Y ya no me queda tiempo sino para apun- 
tar, brevisimamente, algo de lo que me pare- 


ce muy caracterizador del mundo poético de 
Conjuros, y de su tratamiento estilístico. Me 
refiero a su simbolismo metafórico, percepti- 
ble en la mayoría de sus poemas, pero sobre 
todo visible en algunos de ellos, como Día de 
sol, A mi ropa tendida, A una viga de mesón, 
Con media azumbre de vino, Caza mayor, en- 
tre otros de los mejores del volumen. En to- 
dos ellos es posible observar lo que ha llama- 
do Bousoño la imagen visionaria continuada, 
en la que el plano real evocado por el poeta 
es siempre un objeto material, y no uno espi- 
ritual como en el simbolo. En el reciente li- 
bro de Claudio Rodríguez, el plano real en 
que se apoya la imagen es también una ma- 
teria concreta, táctil, de muy vivo relieve—la 
ropa tendida, una azumbre de vino, una viga 
de mesón, una pared de adobe, una rama por 
el río, un grajo humilde... En Día de sol, por 
ejemplo, la imagen ropa tendida al sol está 
puesta para recordar el alma del hombre—y 
también su cuerpo— que, vareados por el sol, 
dan su fruto limpio y puro bajo la solana eter- 
na. Esta imagen se repite aún más claramen- 
te en el poema A mi ropa tendida, que lleva 
como subtítulo, entre paréntesis (El alma). En 
Incidente en los Jerónimos, uno de los poemas 
más patéticos del libro, un pobre grajo sim- 
boliza, según creo ver, al hombre que, a cie- 
gas, busca la pureza y la verdad, y acaba ca- 
yendo a tierra, herida la torpe ala pobretona. 
Finalmente, por poner otro ejemplo, el voca- 
bulario cinegético del poema Caza mayor—ca- 
cería, vencejos, halcones, cepa, ojeo, olis- 
quear...—están formando también una imagen 
visionaria continuada, que corresponde a la 
búsqueda del buen soñar del hombre, a la 
caza del solo son, del solo sueño hermoso. 
Vemos, pues, cómo el plano real—muy rico 
en imágenes y vocabulario campestre—sirve al 
poeta para crear su mundo poético espiritual : 
su cántico anhelante que, en último término, 
tiene al hombre por protagonista, con tan 
claro propósito como en el poema social más 
descarnado. En realidad es raro el poema de 
Conjuros que no contiene una imagen visio- 
naria continuada. Lo que ocurre es que, a ve- 
ces, el plano real domina de tal modo, y po- 
see un relieve tan vivo y jugoso, que no nos 
damos cuenta de la imagen visionaria que el 
poeta quiere, casi, ocultar, y sólo al final del 
poema, una palabra viene a darnos la clave de 
aquélla, como ocurre en uno de los poemas 
que hemos comentado, Incidente en los Jeró- 
nimos, en que sólo las últimas palabras del 
verso final—Un grajo, un hombre a tierra— 
nos descubren de pronto cuál es el trasfondo 
verdadero del poema. 

Con éste segundo libro, Conjuros, Claudio 
Rodríguez ha confirmado plenamente las es- 
peranzas que pusimos en él cuando publicó, 
hace cinco años, Don de la ebriedad. Es un 
poeta de cuerpo entero, y su poesía, tierna y 
alacre, posee olor y sabor, como un pan cru- 
jiente de honda levadura, que destella luz y 
savia verdaderas. 


pos andaluces, y acierta a destacar lo más 
genuino y jugoso, en lo material—arte, 
arquitectura, paisaje—como en lo espiritual, 
sin olvidar el detalle significativo, el de- 
fecto que añade gracia a una criatura O 
a un paisaje. (Así no olvida recordar a 
Juan Ramón y a Platero en el paisaje de 
Moguer.) En suma, esta Andalucía de Pe- 
mán es una Andalucía viva y palpitante, tra- 
viesa y misteriosa, viejísima y recién nacida 
cada día para el pasmo del buen catador de 
vida y belleza espontáneas. Añadamos que 
las fotografías, en gran parte debidas a Ra- 
món Dimas, son excelentes y saben ilustrar 
oportunamente el sugestivo texto. 


Je LO 


CAPDEVILA, Lluis: Llibre d'Andorra. Bi- 
blioteca Selecta. Barcelona, 1958. 


Luis Capdevila, profesor de Letras y Fi- 
losofía en la Facultad de Poitiers, autor de 
un bello libro sobre Barcelona que ha cono- 
cido mucho éxito dentro y fuera de España y 
comediógrafo afortunado, ha escrito el Libro 
de Andorra para la serie azul—Ciudades y 
Paisajes—de la Biblioteca Selecta, que, por 
esta fecha, reúne ya una cantidad conside- 
rable de monografías dedicadas a las comar- 
cas catalanas y pirenáicas. Los libros azules 
de la Selecta pertenecen todos a ese tipo de 
literatura a medio camino entre la guía útil 
y el libro de viajes, que constituye un género 
nuevo, propio a nuestro tiempo y que se ha 
hecho indispensable al muy viajero lector de 
hoy. La Andorra de Capdevila es una An- 
dorra viva, casi se podría decir callejera, si 
el autor no advirtiese que en los pueblos an- 
dorranos las calles prácticamente no existen. 
Luis Capdevila cuenta con mucha bonhomie 
y gracejo la anécdota y la pequeña historia 
de la Andorra actual, transmite muy bien 
esa fisionomía de los pueblos vetustos, largo 
tiempo herméticos, que hoy se ven invadidos 
por el turismo—un ambiente que merecería 
los honores de la novela—, y que no 
que haya sido tratado a fondo en una 
obra de imaginación. En este libro, la pe- 
queña librería local, la jirafa disecada del 
Museo, el turista megalómano o desvergon- 
zado, el contrabando, los ritos contra el res- 
friado de la vieja de Anyós ocupan tanto es- 
pacio como la historia y la leyenda, la mon- 
taña y los campanarios románicos. Pero el 
buen humor de Luis Capdevila no pretende 
siquiera disimular la copiosa información de 
toda especie que el autor posee, ni su emo- 
ción ante lo que es inmutable en aquel pe- 
queño país amurallado que sus pobladores 
llaman Los Valles, Un sentido muy vivo del 
encanto de la vida patriarcal es una de las 
gracias de este ¡ibro exacto y amable, 


P. CRUSAT 


HISTORIA 


SAN VALERO APARISI, Julián : 
va actual de la historia primitiva de Espa- 
ña.—Valencia, Tip. Moderna, 1956. 130 pá- 


ginas. 


Julián San Valero, catedrático de la Uni- 
versidad de Valencia, condensa en este volu- 
men de ceñida lectura todos los problemas de 
nuestro pasado remoto y las soluciones o mé 
todos más recientes para buscarlas, 

Problematicidad captatoria, rigor científico 
y galanura expositiva son primores, de estir- 
pe bien lejana entre sí, reunidos en este li- 
bro, de indispensable lectura para el que de- 
see conocer el estado actual de la investiga- 
ción sobre los orígenes de la historia espa- 
ñola. Y digo historia, y no prehistoria, como 
era corriente denominarla no hace muchos 
años, para seguir la calificación cara al autor. 
Los documentos escritos ni son indispensa 
bles para reconstruir un período histórico en 
su fluir cultural, ni muchas veces los más im. 
portantes, Las construcciones, pinturas, esta- 
tuas, joyas o vestidos, e instrumentos de tra- 
bajo, sirven para la reconstrucción de la vida 
real en el pasado con la mayor objetividad 
y solidez, 

Al sistematizar las divisiones, batallona 
“uestión en el panorama auroral de la histeriz 
aAispánica, San Valero resume en dos edades 
el inmenso lapso de vidas humanas que pre- 
cede a la Historia Antigua : la Edad Arcaica 
y la Edad Primitiva, cuya separación coloca 
en la aparición de la agricultura, característi- 
ca de la segunda. Por otra parte, el desarrollo 
de esa Edad Primitiva en la Península Ibéri- 
ca —avanzada respecto al N. y C. de Euro- 
pa— se realizaría cuando la Historia Antigua 
ya estaba en marcha en zonas geográficas más 
adelantadas —Egipto, Asia Menor—. 

La caracterización cultural de las socieda- 
des hispánicas primitivas (cazadores, campe- 
sinos y en suresivas etapas) con 
sus problemas de subsistencia, medios de tra- 
bajo, demografía y mortandad, arte y creen- 
cias, nacimiento de las primeras sociedades 
urbanas, expansión exterior de nuestras pri- 
meras creaciones culturales —«raíces y vuelo 
de nuestra historia primitiva», como define 
poéticamente San Valero— son algunas de las 
sugestivas incitaciones del libro que comen- 
tamos. 

Puede hablarse de un celtismo europeo, 
aun con sus características peculiares en Es- 
paña; pero la cultura ibérica, pur el contrario, 
es un tenómeno privativamente nuestro, San 
Valero precisa con gran acopio de argumen- 
tos los caracteres, la localización geográfica 
levantina y el indigenismo de la cultura ibé- 


rica; y explica el discutido celtiberismo come 
una iberización de los celtas hispanos. 

Las lenguas primitivas con los problemas 
del vasco y la indoeuropeización de nuestra 
península, quedan sistematizados a la luz 
5% los últimos estudios sobre esta especia- 
lidad 3 
Con la conquista romana —fin y principio— 
termina la exposición. No sin apuntar muy 
agudamente que la estudiada romanización 
de España hay que completarla históricamen, 
te con la hispanización de Roma, El proceso 
cultural serturiano —Roma ya no está en 
Roma— es un fenómeno repetido en la histo. 
ria de las colonizaciones extensivas. San Va- 
lero lo apunta, pero no tiene más remedio que 
detenerse en los umbrales de la llamada His- 
toria Antigua, 


ALBERTO SÁNCHEZ. 
POESIA 


POEMAS, de Rafael Millán 
Colección «Lux». Río de Janeiro, 1958. 


Desde distintos horizontes, ambientado 
en nuevos escenarios, Rafael Millán concede 
un libro más, en forma de larguísimo puen- 
te sobre la ausencia y la distancia. ' 

Aunque la mayoría de los poemas reuni- 
dos en este libro nos consta que son de ins 
piración peninsular, advertimos que se in 
sertan otros muevos, si no concebidos, rea- 
lizados por lo menos en Brasil, tales como 
los que se contienen en la segunda parte del 
libro dedicada a Martie. 

La poesía de Millán tiene a lo largo de 
sus obras—desde Hombre triste hasta Poe- 
ma con tristeza, que también se recoge en 
este libro—un marcado tinte de desesperan- 
za, pero al mismo tiempo, de levedad, de 
licuación, de vagarosidad imperceptible. su- 
perando la humilde queja al grito; el res- 
plandor de una luz sin moldes confinatorios 
a los concretos límites de la figura. 


A la orilla del agua, : 
mis sentidos desbiertos y yo en silencio. 
A la orilla del agua, 


mientras pasan palabras por sobre el viento: 


Teniendo en cuenta la incorporación a este 
libro del citado «Poema con tristezá», po- 
demos afirmar que Poemas es la obra capi- 
tal de Millán en cuanto se refiere a su pro, 
ducción lírica. En este libra de no preten. 
lida unidad, el poeta cordobés se exige y se 
depura vadeando con la mayor eficacia, to. 
das las amenazas oscuras e implícitas de 
torpe influencia o vano retoricismo que 
acechan siempre a un poeta sin excesivo 
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Filosofía. Tomo 1. Por Karl Jaspers. 
Traducción de Fernando Vela. 
Ptas:. 150 


La máxima obra del gran filósofo ale- 
mán, en ejemplar traducción, llamada a 
tener gran repercusión. El tomo segun- 
do y último saldrá en el mes de abril. 


CoLeccióN «EL ARQUERO): 


Historia como sistema, por José Orte- 
ga y Gasset. Ptas: 30 


Uno de los estudios fundamentales de 
Ortega, al que se agregan otros afines. 


Obros inéditas de José Ortega y Gos- 
set: Meditaciones del pueblo joven. 
Ptos.: 60 


La Meditación de la criolla y Balada 
de los barrios distantes son los dos en- 
sayos más importantes de este tomo 
inédito de Ortega. 
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UNA COSECHA REGULAR 


, ESDE mediados. de no 
viembre hasta finales 
de año, los escaparates 
de las librerías. se van 
llenando de libros a los 
que la concesión. de al- 
gún premio les permite, 
, de pronto, aparecer en- 
fajados cón anchas ti- 
ras de papel en donde puede leerse: Pre- 
mio Goncourt, Premio Fémina, Premio Ra- 
fhaudot, Premio 'Interaliado... Los hay a 
docenas y su número aumenta de año en 
año. En éste, por ejemplo, se ha instituído 
una recompensa para la «calidad de la for- 
ma», econ lo que ha aparecido el premio Mé- 
dicis; al mismo tiempo, se ha querido dar 
una oportunidad más a los novelistas de 
menos de cuarenta años, y a un premio ya 
existente para el caso ha venido a añadirse 
el de la «nouvelle vague», como si dijéra- 
mos el de la «nueva promoción». No faltan, 
pues, ni premios ni libros. Y, sin embargo, 
este año ha sido más difícil aún que otros 
encontrar la obra o las obras merecedoras 
de recompensa. Porque todo libro no en- 
cierra en sí necesariamente una obra, como 
toda figura humana no contiene necesaria- 
mente en sí un hombre. Al hombre—como 
es archisabido—Diógenes lo anduvo bus- 
cando con una linterna en pleno día. La 
obra, el jurado del Goncourt y otros jura- 
dos la han andado buscando con cinco lu- 
pas. Los hallazgos no han sido extraordi- 
harios. 

Dos premios de solera, el Goncourt y el 
Fémina, han ido a parar por de pronto a 
dos autores belgas. Al parecer, los jurados 
no encontraban nada realmente merecedor 
de recompensa en la producción novelísti- 
Ca nacional de 1958, bastante trivial y de 
menguada enjundia. Por otra parte, los úni- 
cos libros que descollaban sobre la masa 
literaria resultaban tan crudos y osados de 
expresión que fueron descartados por pu- 
dibundez de las grandes recompensas 'tra- 
dicionales. Se cita el caso de La Gana y:de 
Le Repos du Guerrier. Sin embargo, y aun 
descartando éstas, las obras belgas premia- 
das (por. lo que yo conozco) no me parecen 
mejores que la mayoría de las francesas 
aparecidas esté año, y dan el mismo tono 
más apagado—que ellas. San 
sermain o la Négotiation, de Francis Wal- 
der, premiada con el Goncourt, es una seu- 
donovela histórica algo inferior y de me- 
nor interés que La Semaine Sainte de Ara- 
gón, que otra seudonovela histórica, 
pero que no ha obtenido premio. L'Empire 
Celeste, de Francoise Mallet-Joris, premiada 
con el Fémina, no es ni la mejor obra de 
su autora ni una novela claramente supe- 
rior a Otras publicadas aquí durante el año 
que termina. 

Todo esto ha servido para encrespar la 
marejada anual y efímera que se produce 
en el mundillo de las letras cada vez que 
pasa por el equinoccio de los premios. Se 
ha discutido de novela y se ha señalado 
que desde hace un par de años se nota un 
desvío del público hacia aquel género, al 
mismo tiempo que se registra una afición 
dreciente a los libros de historia y a los 
relatos de tipo científico. Como otras ve- 
ves, se tiende a tomar el rábano por las 
hojas y a mirar el problema del revés, 
como si fuera una consecuencia de la ac- 
titud del público, cuando lo cierto es que 
el público no hace más que acusar y refle- 
jar una carencia: la carencia de una hove- 
la capaz de interesarle. 


14 


LA TORRE INCOMUNICADA 

Tomada en su conjunto, la calidad de la 
novela ha bajado. Ahí está el problema. Y 
no me refiero a la calidad del estilo, ni a 
la de estructuración y composición. No me 
refieró a destrezas de artesanía literaria, ni 
a virtuosismos técnicos. Desde ambos pun- 
tos de vista se fabrican hoy novelas casi 
perfectás, perfectas del todo, si se quiere, 
como se fabrican edificios de geometría só- 
tida e impecable. Si son habitables por den- 
tro, si en ellos encontramos calor, cordia- 
lidad o, por el contrario, sufrimos la impre- 
sión de estar en un quirófano, eso es otro 
cantar. Me refiero a la calidad primordial 
de toda buena novela: su calidad interior, 
humana. 


: Durante los últimos quince años la no- 
vela ha sido abandonada por Malraux, por 
Sartre, por el, propio Camus, que no ha 
vuelto 'a dár' náda comparable a $us dos 
primeras 'novelas: El Bénero se ha ido es- 
tancando así entre las manos de artesanos 
de la pluma, novelistas de ocasión o aficio- 
nados. El género se ha confinado en el «re- 
lato con un argumento» o en la exposición 
de preocupaciones y problemas de orden 
personal, entre los que suele ocupar un 
lugar destacado el amor o los amores, que 
por lo visto es la experiencia que da más 
de sí, y la más 'socorrida. De cuando eh 
cuando una obra como Los Mandarines o 
Le temps des morts rebasaba esa limitación 
monótona y ¡abría una comunicación entre 
el individuo, y.la humanidad, entre la 'per- 
sona. y, su. tiempo, con lo que el agua es- 
tancada se removía un poco. El Goncourt, 
desde luego, premió ambas obras. Pero se 
trataba de excepciones. Lo general era y 
sigue siendo la novela que se escribe para 
contar lo. mucho que nos contrarían ciertos 
problemas personales o para exponer nues- 
tras ocurrencias acerca del comportamien- 


CARTA DE PARIS 


LA HORA DE LOS PREMIOS 


por 


JOSE "GORRALES EGEÉA 


to amoroso del hombre y la mujer a través 
de los propios experimentos—o de la pro- 
pia imaginación, pues el tema se presta a 
la patraña—. Pero, en fin, aun dando todo 
por real y empírico, es evidente que tales 
reflexiones sólo tendrían interés y real ca- 
lidad si todas y todos los que las exponen 
fueran pensadores y artistas de gran inte- 
rés y calidad. Como no es el caso, tales 


Edouard Glissant, Premio Renaudot. 


novelas resultan peores que una mala di- 
gestión. 

Entonces el interés se concentra en los 
valores objetivos y externos: construcción, 
estilo, procedimiento. Robbe-Grillet, que se 
considera como novelista de la nueva ge- 
neración, es uno de los que se aplican con 
paciencia más insigne en esta clase de 
obras. Pero esta rebusca laboriosa, esta ne- 
cesidad de complicación, son por sí mismas 
síntomas de acabamiento. Los temas no se 
renuevan, no salen de sus límites persona- 
les, particulares, no trascienden del indivi- 
duo al mundo; para hacerlo pasar, se re- 
voluciona la exposición, se retuerce el ade- 
rezo. Es una revolución falsa, de formas. 


El resultado es que en toda esa literatu-* 


ra se echa de menos la naturalidad, la am- 
plitud, la generosidad y, sobre todo, la ?i- 
bertad. Es una literatura encastillada que, 
sin embargo, cultiva una libertad equívoca. 


A la libertad, como a otras cosas, se la 
suele juzgar en función de apariencias ex- 
ternas, o en función de ciertos temas que 
se han reputado arbitrariamente como muy 
importantes. El amoroso es uno de ellos. 
Ahora bien: la libertad con que se le puede 
exponer y tratar, la audacia del vocabula- 
rio y descripciones atrae hacia este tema 
a muchos autores que a lo mejor aborda- 
rían otros si para exponer estos otros hu- 
biera la misma anchura de manga y la mis- 
ma libertad de movimientos. Resulta así 
que ciertos temas cumplen socialmente una 
función de bomba absorbente que atrae ha- 
cia sí la atención, apartándola de otros que, 
a lo mejor, son mucho más fundamentales. 

Al juzgar a una persona, como al juzgar 
a una literatura, lo esencial es ver el lu- 
gar reservado en ellas a las preocupacio- 
nes en sus manifestaciones cuotidianas. 
¿Cuáles son los temas que ocupan mayor 
espacio en las páginas de la gran prensa, 
en las pantallas de los grandes cines, en 
los grandes teatros, en el libro best-seller?... 
A lo mejor, resulta que lo que nos embar- 
ga más tiempo en la vida diaria y lo que 
más solicita nuestra atención no son los 
problemas de los que depende directamen- 
te nuestro mañana, ni el de nuestros des- 
cendientes, sino otros puramente secunda- 
rios que aparecen enfocados en primer pla- 
no y multiplicados por mil. Se trata de una 
falsificación y de un desquiciamiento de las 
dimensiones de la vida y del mundo. 

Este desquiciamiento me parece que cun- 
de bastante en lo que se considera por aquí 
como novela joven. El problema amor ocu- 
pa un lugar mucho más importante que el 
reservado a los problemas sociales o racia- 
les, más que lo económico o lo político. El 
criterio se ha estrechado, se ha confinado. 
Una obra que trate, por ejemplo, de cómo 
un puñado de hombres convierte un terri- 
torio desértico en un campo feraz en lucha 
enconada contra los elementos, es algo que 
se encuentra, por principio, tedioso, medio- 
cre, de poco gusto y sin interés. En cam- 
bio, cualquier librillo baladí en donde cual- 


quier chico o chica nos relate por enésima 
vez sus formidables y espantables proble- 
mas de amor con fulano o mengano, se en- 
cuentra, por lo menos, interesante, casi 
siempre «bien escrito», y desde luego nada 
vulgar. Es un fenómeno que no se da sólo 
por aquí, desde luego. Su radio de acción 
es más vasto. Acusa que una serie de ca- 
pas de la sociedad ha perdido el sentido 
de lo épico, que es un sentido de partici- 
pación histórica, y que implica una íntima 
compenetración entre lo individual y lo 
colectivo. 

Lo épico no significa, como algunos creen, 
exaltación de victorias. Si fuera así, el 
Roldán, articulado alrededor de una derro- 
ta, no sería épico. Lo épico está sobre todo 
en la fusión del individuo con el aconteci- 
miento, en la colaboración del hombre con 
el acaecer. La novela heredó esta caracte- 
rística, humanizándola, es decir, situándola 
dentro de proporciones más imperfectas, 
más humanas, y en medio de una realidad 
tangible. 

Este sentido de participación en la cir- 
cunstancia histórica, esa trascendencia de 
lo puramente particular para fundirse con 
un todo en marcha, ascendente o descen- 
dente, poco importa, es lo que falta en ab- 
soluto en la Sagan—tan cacareada—y en 
todos los que pretende convertir el arte, que 
es un medio de transmisión, de comunica- 
ción y de participación, en un instrumento 
de aislamiento, en la torre del mundillo per- 
sonal. Como da la casualidad que la vida 
se intercomunica como los poros de una es- 
ponja, tal clase de literatura resulta una 
irrealidad. 

La cosa no tendría más importancia si 
no encerrase un signo más grave, si no 
fuese el reflejo de una falta de comunica- 
ción entre el artista y la colectividad, si 
no indicase la coexistencia de dos mundos 
separados y cerrados que se ignoran mu- 
tuamente. Los compartimientos estancos, 
desde un punto de vista social, suelen aca- 
rrear consecuencias nefastas. Separad la 
élite intelectual de un pueblo, divorciarlos, 
y habréis despojado a aquélla de su raíz y 
a éste de su cabeza. En otras palabras: 
habréis hecho impotentes a los dos. 


HISTORIA Y POESIA 


Estas reflexiones a propósito de los pre- 
mios literarios se han extendido tanto, que 
apenas si queda espacio para hablar de los 
premios mismos. Pero quizá éstos no me- 
rezcan tampoco un espacio demasiado gran- 
de. Del Goncourt diré que el propio autor 


Francis Walder, Premio Goncourt. 


premiado parece haber sido el primer sor- 
prendido. El Goncourt, en efecto, es un 
premio de novela, a ser posible para una 
novela que ayude a la renovación del gé- 
nero. Y resulta que La Negotiation, de 


“Francis. Walder, no sólo no renueva el gé- 


nero, sino que ni siquiera pertenece a él. 
Difícilmente podría bautizarse de novela 
ésa especie de memorias fingidas de un 
personaje que intervino en las negociacio- 
nes que se llevaron a cabo entre el rey Car- 
los IX y el almirante Coligny en San Ger- 


mán; es decir, las negociaciones entre el 
partido católico y el hugonote. El hecho 
histórico no es como para entusiasmarse, y 
su interés actual me parece bastante corto. 
Hay que decir, sin embargo, que el libro 
es discreto (doscientas páginas de gruesos 
caracteres) y que se lee con agrado porque 
está escrito con sencillez, y uno acaba en- 
trando en el juego de toma y daca, de cal 
y arena de la diplomacia. El autor, militar 
de carrera, conoce por experiencia ese jue- 
go por haber sido delegado belga en varias 
organizaciones internacionales después de 
la última guerra. Probablemente el pasa- 
tiempo favorito de sus ratos perdidos es 
escribir. A los cincuenta y dos años que 
tiene actualmente, lleva publicados dos en- 
sayos filosóficos, aparte del ejercicio histó- 
rico-i¡maginativo que le ha valido los laure- 
les del Goncourt. 

El libro sobre el que ha recaído el pre- 
mio Renaudot, otorgado el mismo día que 
el anterior, cae más dentro de la denomi- 
nación novela, aunque no sea tampoco la 
obra de un novelista de vocación, sino la 
de un poeta. El autor de La Lezarde, 
Edouard Glissant, es un poeta martinique- 
ño de treinta años que ha publicado ya tres 
colecciones de poemas. El tema de su pri- 
mera novela es interesante, así como el es- 
cenario. Se desarrolla la acción en un lugar 
que llama Lambriane y que tiene las tra- 
zas de ser la Martinica. Como todos los 
pueblos más o menos colonizados, el de 
Lambriane participa de ese «despertar» ge- 
neral, de esa toma de conciencia propia que, 
históricamente, será sin duda una de las 
claves de la segunda mitad de nuestro si- 
glo. En tales circunstancias, un oficial del 
gobierno va a Lambriane para sofocar to- 
dos los «movimientos» que puedan produ- 
cirse. Los dirigentes de la acción conside- 
ran que este oficial, por ser un nativo, es 
un renegado y doblemente culpable frente 
a lo que ellos representan. Deciden supri- 
mirle. Pero una cosa es decidir y otra eje- 
cutar. Lo humano interviene para matizar 


la rigidez de lo teórico. Las cuatro partes : 


del libro, con sus títulos, son otros tantos 
hitos de la acción: la llama, la ejecución, 
la elección, la explosión. Para unir la ac- 
ción de los hombres al pueblo y a la natu- 
raleza, el río, la Lezarde aparece como un 
personaje más simbólico. 

He aquí una novela que nos enfrenta con 
un tema vasto, complejo, heroico, de tal di- 
mensión que, a pesar de todo el esfuerzo 
del autor por desrealizarlo, aparece aquí y 
allá en páginas que prenden o sobrecogen. 
Desgraciadamente, el criterio poético, lírico, 
con que el autor ha abordado su tema, es 
el que menos convenía a éste. Al menos esa 
clase de poesía exuberante, copiosa como 
un trópico de imágenes y símbolos. La ac- 
ción de la novela se encuentra sofocada 
por esa feracidad; los personajes pierden 
realidad y consistencia, se esfuman. Parece 
como si el autor temiera las aristas hirien- 
tes de lo concreto: se expone todo en for- 
ma de alusión, de evocación. El libro, en 
vez de pesar con peso de testimonio y rea- 
lidad, se hace vagoroso, ingrávido, casi eté- 
reo, y se nos escapa de las manos. Poesía 
y novela no llegan a coexistir, equilibrán- 
dose. La primera ahoga a la segunda. He 
aquí el principio del capítulo V del libro, 
como ejemplo de lo que vengo diciendo, y 
es un ejemplo entre otros muchos: ¡Nudo 
de caminos que recorren el país, que ligan 
el pasado al porvenir, el hombre a la mu- 
jer que ha escogido y grabado en su cora- 
zón, el río al mar! Caminos oscuros, frági- 
les, cuyo uso se perderá en breve, cuya 
existencia se habrá agotado a tal punto 
que podrá sospecharse siquiera que hayan 
podido existir. Caminos invisibles que el 
hombre abandona cuando entra en la edad 
de sus razones auténticas y comparte el 
fruto de su tierra y mide el universo a su 
alrededor... 


En resumen, cosecha regular de obras 
granadas. Esto sentado, los títulos que me- 
jor puedan retenerse entre los premiados 
son, quizá, el de este poema anovelado de 
Edouard Glissant, así como Le Repos du 
Guerrier, de Christiane Rochefort, recom- 
pensado por el jurado de la nouvelle vague. 


UN CLUB DEL LIBRO ESPAÑOL 


No pueden terminar estas líneas sin se- 
ñalar la creación en París de un club del 
libro español durante este último mes del 
año. Su finalidad consiste en editar obras 
inéditas, en español, pertenecientes a los 
géneros novela, ensayo, poesía y arte. Ha 
inaugurado su vida con una novela de Juan 
Goytisolo titulada La resaca, que es sin 
duda una de las obras más significativas 
dentro de la novela española joven contem- 
poránea. Esta novela está, como es sabido, 
en los antípodas de lo que dije más arriba 
sobre la joven novela francesa. Se trata de 
una novela situada «en medio de la calle»: 
la circunstancia y su clima la penetran por 
todos sus poros. Habría materia para hacer 
una comparación apasionante. Pero (algu- 
na vez los tópicos habían de tener razón) 
las comparaciones son odiosas. 
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verificación de las profecías de aquel sagaz, 
orgulloso y desesperado político. Pues los 
catalanes, creyéndose perdidos, se habían en- 
tregado en manos de los franceses. La gue- 
rra de Cataluña late en El Discreto, aquí y 
allá, como sorda y tacitista protesta de Gra- 
cián, solidaria con la actitud que, en su día, 
de modo tacitista también, había mantenido 
el duque de Nochera. Y, así, con irrefrena- 
ble impulso, evoca la memoria del virrey, 
en graves y sonoras palabras de epitafio: 
«Aquel tan grande héroe como patrón nues- 
tro —dice Gracián, desafiando a la adversi- 
dad—, el excelentísimo duque de Nochera, 
don Francisco María Carrafa, a cuya prodi- 
giosa contextura de prendas y de hazañas 
bien pudo cortarle el hilo la suerte, pero no 
mancharla con el fatal licor de aquellos 
tiempos...» (6). 

La guerra de Cataluña también está pre- 
sente, por alusión, en el elogio que Gracián 
hace de la galantería como realce «nada co- 
mún» de un varón discreto, ejemplificándo- 
lo atrevidamente en el rey don Juan II de 
Aragón. Galantería, en Gracián, quiere de- 
cir lo que solemos llamar clemencia. ¡Cle- 
mencia!... «Soy política también —dice la 
Galantería, en su memorial a la Discre- 
ción (7)—, y aun gala de la mayor razón de 
Estado; que ésta y yo hicimos inmortal al 
rey don Juan el Segundo, el de Aragón digo, 
el día en que en aquel célebre teatro de su 
fama, Cataluña, trocó la más irritada ven- 
ganza en la más inaudita clemencia: en 
viéndose vencedor del catalán, pasó a serlo 
de sí mismo. ¡Oh nuevo y raro modo de en- 
trar triunfando en la tan cara Barcelona, 
en carros de misericordia! Que fué entrada 
en los corazones, con vítores de padre es- 
pañol y desengaños del extranjero padras- 
tro.» 

Con osadía, para los tiempos, propone Gra- 
cián en El Discreto la conducta ejemplar de 
Juan II de Aragón, pues «trocó la más irri- 
tada venganza en la más inaudita clemen- 
cia»... Cualquier lector, entonces, y princi- 
palmente los aragoneses y Catalanes, verían 
en este elogio de la galantería de Juan II 
de Aragón una encubierta censura de la 
dura política seguida por Felipe IV en Ca- 
taluña, contra la avisada opinión sostenida 
por Nochera. «¡Oh nuevo y raro modo de 
entrar triunfando en la tan cara Barcelona, 
en carros de misericordia! Que fué entrada 
en los corazones, con vítores de padre espa- 
ñol y desengaños del extranjero padras- 
tro!» Esto era, precisamente, lo que había 
aconsejado Nochera al rey. Claro está, se 
hizo todo lo contrario. 

La sorda protesta e irritación de Gracián 
se manifiesta en otros lugares de la obra. 
Cuando elogia la presteza de César, y aun 
la presencia, también parece censurar al len- 
to Felipe IV, quien, después de alargadísi- 
ma jornada, sólo pisó la retaguardia del tea- 
tro de la guerra: Zaragoza. No así César, 
nos dice Gracián. «Gran palabra suya el va- 
mos y nunca el vayan otros» (8). Y se en- 
tiende que moteja al rey de hazañero, y no 
de hazañoso, cuando saca a relucir aquello 
de: «No fueron triunfos los de Domiciano, 
sino hazañerías; de lo que no hicieran re- 
paro un César, un Augusto, hacía aplauso 
Calígula y Nerón; triunfaban tal vez por 
haber muerto un jabalí, que no era triunfo 
sino porquería» (9). La calificación es dura. 
Y más si se tiene en cuenta cuán celebrada 
fué, por los poetas áulicos, la hazañería de 
Felipe IV cuando mató el toro aquel de un 
escopetazo (10). 


DEFINICIÓN DE «EL DISCRETO» 
EN SUs PRELIMINARES. 


En la dedicatoria de El Discreto, escrita 
por Lastanosa y enderezada al príncipe Bal- 
tasar Carlos, se dice que este libro «émulo 
es de El Héroe, más que hermano, en el in- 
tento y en la dicha». Emulo de El Héroe 
en el intento, porque, si éste trazaba funda- 
mentalmente una razón de Estado del in- 
dividuo regio, El Discreto trataba de ser un 
espejo educativo, de discreción, para el 
príncipe heredero. 

Para el canónigo Salinas, que extendió la 
aprobación eclesiástica del libro, Gracián, 
que en El Héroe y en El Político, «dió las 
primeras luces de su idea a la enseñanza de 
un príncipe», «forma ahora de política ge- 
neral un discreto». Quiere decir Salinas 
que, después de haber delineado Gracián en 
sus anteriores libros, cómo ha de ser el prín- 
cipe, esto es, la suma autoridad del Estado, 
la política de la persona regia, señala ahora 
los realces de una política general, es decir, 
inscribe un manual de conducta general con 
las cualidades o prendas que debe reunir 
todo hombre que aspire a ser discreto. «En- 
seña a un hombre a ser perfecto en todo; 
por esto nos enseña a todos» —añade Sa- 
linas. 

Por su parte, Uztarroz, en la aprobación 
virreinal del tratado, a él debida, insiste en 
su sentido práctico después de aludir a las 
condiciones que a veces impiden el floreci- 
miento de la discreción. «Estos errores —afir- 
ma— podrá enmendar quien observare las 
reglas del Varón Discreto.» 

Finalmente, Lastanosa, en su advertencia 
a los lectores, vuelve a tratar de definir la 


(6) El Discreto, realce XV: «Tener buenos 
repentes», 

(7) El Discreto, realce IV: «De la galan- 
tería». 

(8) El Discreto, realce XXI: «Diligente e in- 
teligente». 

(9) El Discreto, realce XX: «Contra la ha- 
zañería». 


NOTICIA DE 


ARTURO DEL HOYO 


obra de Gracián. Pero ahora, a diferencia 
de como había hecho en la dedicatoria, de 
manera general, como corresponde a quienes 
se dirige. «Merezca, lector discreto, o porque 
lo eres, O para que lo seas, tener vez este 
arte de entendidos, estos aforismos de pru- 
dencia en tu gusto y tu provecho.» 

En conclusión, podemos afirmar que los 
amigos y contemporáneos de Gracián vieron 
El Discreto, dedicado al príncipe Baltasar 
Carlos, como un manual de conducta para el 
príncipe heredero y también como un ma- 
nual práctico y general para todo aspirante 
a la discreción. 
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Portada de la primera edición de Discreto”? 


«EL HÉROE» y «EL DISCRETO». 


El Héroe —según la definición del propio 
Gracián (11)— es un «arte de ser ínclito con 
pocas reglas de discreción». Y arte semejan- 
te, en cierto modo, viene a ser El Discreto. 
He aquí, en esto está, la semejanza de am- 
bas tratados. Mas ¿en qué se diferencian? 

La diferencia fundamental estriba en que 
las prendas heroicas tienen por eje la dua- 
lidad entendimiento-voluntad, en tanto que 
las del discreto tienen por eje la dualidad 
genio-ingenio, es decir, las condiciones na- 
turales y el vigor del entendimiento. Las 
prendas que se repiten en uno y otro, aun- 
que idénticas en sí mismas, difieren en 
cuanto a su intencionalidad. 


Otro dato: Los capítulos de El Héroe se 
llaman «primores» los de El Discreto, «real- 
ces». Primores y realces equivalen no sólo 
a capítulo, sino también a prenda o cuali- 
dad. Los primores son excelencias máximas 
que debe reunir un varón también máximo, 
el rey; los realces, escritos para el príncipe 
heredero, por lo menos a él dedicados, son 
prendas que realzan la personalidad. Realce 
no es, si tenemos en cuenta la conceptuo- 
sidad de Gracián, mera sustitución barroca 
de la palabra capítulo. Advertimos en real- 
ce lo que habrá de real, de regio, y lo que 
implica de elevación y de lucimiento o bri- 
llo. De primor a realce hay, básicamente, a 
mi juicio, la misma distancia que de rey a 
príncipe heredero (12). 


ESTRUCTURA DE «EL DISCRETO». 


Como hemos visto, El Discreto está forma- 
do por capítulos —en número de veinticin- 
co—, que Gracián denomina realces. Estos 
capítulos o realces no son genéricamente 
semejantes; por el contrario, cada realce, 
de intento, supone una variación formal. 
El primero de los realces es un elogio; el 
segundo, un «discurso académico»; el ter- 
cero, un «memorial». Los demás adoptan la 


(10) Pellicer y Ossau, José: Amphiteatro de 
Felipe el Grande. 

(11) El Héroe: «Al letor». 

(12) Realzar vale como levantar o elevar una 
cosa más de lo que estaba. En este sentido es 
áplicable al príncipe heredero, con cierta nota 
didáctica. También significa ilustrar o engrande- 
cer y, en pintura, tocar de luz una cosa. Los real- 
ces tienen mucho de lucimiento en Gracián. Real- 
ce es adorno o labor que sobresale en la super- 
fici de una cosa; lustre, estimación, grandeza 
sobresaliente; también es parte del objeto ilumi- 
nado, donde más activa y directamente tocan lcs 
rayos luminosos. 


forma de «razonamiento académico», «cri- 
sis», «carta», «diálogo», «sátira», «encomio», 
«apólogo», «invectiva», «problema», «satiri- 
cón», «ficción heroica», «apotegma», «emble- 
ma», «fábula», «panegiris» : 

¿Cómo ha de ser interpretada esta diver- 
sidad formal? 

En este aspecto, es tan manifiesto su con- 
traste, al menos aparentemente, con la apre- 
tada estructura de El Héroe y El Político, 
que ha hecho considerar El Discreto como 
una obra formada por agregados sin cohe- 
sión interna (13). La variedad genérica de 
los realces es culpable de esta impresión 
superficial, poco acorde con la realidad. 

Fijémonos en que Gracián se propuso dar- 
nos una serie de «eminentísimos realces del 
varón culto, plausibles prendas del varón 
discreto» (14). Ahí está la clave de la apa- 
rente inconexión del libro. En el concepto 
de Gracián, varón culto y varón discreto 
son una misma cosa. Al menos, para que un 
varón sea discreto, en el sentido graciano, 
ha de ser culto, aliñado. (Léase, si se quiere 
entender esto, el realce que trata «De la 
cultura y aliño».) De aquí que se esfuerce 
en proponer, ante los aspirantes a la discre- 
ción, ejemplos elocuentes y didácticos de 
diálogos, encomios, sátiras, crisis, etc., que 
desarrollan la exposición de un determina- 
do realce o prenda plausible del varón dis- 
creto. Y todos esos diversos realces son par- 
te todos de una sola prenda, la entereza, 
«fin de las demás», según palabras de César 
citadas por Gracián (15). Partes todas, pues, 
de una sola, que las resume y a la que debe 
tender el varón discreto. Pues, como dice el 
canónigo Salinas, el librito de Gracián «en- 
seña a un hombre a ser perfecto en 
todo» (16). 


Su ESTRUCTURA SENTIMENTAL. 


Junto a aquella estructura puramente for- 
mal, El Discreto, como ya he dejado dicho 
en otro lugar, posee una como estructura 
sentimental. Es una evocación, desde la hos- 
til Valencia, donde lo escribió, del culto y 
favorable círculo lastanosino, aragonés. Lo 
que hay de académico, en la estructura for- 
mal de los realces de El Discreto, está apo- 
yado sentimental y amistosamente en las 
personas a quienes, a veces, los dirige, o 
con quienes los sostiene: don Juan Vincen- 
cio de Lastanosa, el doctor Juan Francisco 
Andrés de Uztarroz, don Juan Orencio de 
Lastanosa, don Manuel de Salinas, don Bar- 
tolomé de Morlanes. 


«EL DISCRETO», «GALATEO» AL REVÉS 


Hay un pasaje de El Criticón que ayuda 
mucho a la comprensión de El Discreto. Re- 
fiere allí Gracián (17), que, hallándose en 
Madrid Critilo y Andrenio, sus dos héroes 
peregrinos, piden a un mercader de la calle 
de Toledo, un libro «que nos dé avisos para 
no perdernos en este laberinto cortesano». 


Y el mercader, en respuesta, les entrega uno 


que llama «arte para ser personas y de tra- 
tar con ellas». Se trata del Galateo español 
de Lucas Gracián Dantisco, famosa adapta- 
ción del Galateo de Giovanni della Casa. 
Mas un cortesano que por allí casualmente 
andaba opinó que era digno de risa cuanto 
ese libro enseñaba. Y el librero, ante las 
burlas del cortesano, tuvo que conceder que 
el tal Galateo «no es más que la cartilla del 
arte de ser personas y que no enseña más 
del abecé; pero no se puede negar que sea 
un brinquinño de oro, tan plausible como 
importante; y, aunque pequeño, hace gran- 
des hombres, pues enseña a serlo». Para el 
cortesano opinante, lo que menos enseña el 
Galateo es eso: «En aquel buen tiempo, 
cuando los hombres lo eran, digo buenos 
hombres, fueran admirables estas reglas; 
pero ahora, en los tiempos que alcanzamos, 
no valen cosa. Todas las lecciones que aquí 
encarga eran del tiempo de las ballestas; 
mas ahora, que es el de las gafas, creedme 
que no aprovecha.» Para el cortesano de El 
Criticón, el Galateo «aún valdría algo si se 
practicase todo al revés de lo que enseña». 

La adaptación española del Galateo se pu- 
blicó, la primera vez, en 1593, reimprimién- 
dose con bastante frecuencia. Es un manual 
de urbanidad, de maneras sociales o mun- 
danas. Se avisa en él al lector lo que debe 
hacer y de lo que se debe guardar en la co- 


(13) Tal es la opinión de Ludwig Pfandl: 
«Está bien lejos de ser la exposición sistemática 
y completa del tema que se propone el autor... 
En vano se esfuerza el capítulo final en redon- 
dear un poco el conjunto al resumirlo.» (Litera- 
tura nacional española de la Edad de Oro, Barce- 
lona, Gustávo Gil, p. 607.) 

(14) El Discreto, realce XIV: 
discreción». 

15) El Discreto, realce XXIV: «Corona de la 
discreción». 

(16) El Discreto: 


«Corona de la 


«Aprobación». 


(17) El Criticón, 1, crisi XI. 


mún conversación para ser bienquisto y 
amado de las gentes; las cosas que se de- 
ben evitar por ser: contrarias al entendi- 
miento y al gusto, incluyendo algunas cuyo 
detalle sería poco limpio referir aquí; la 
manera que se debe tener en el hablar; 
ocúpase además de los mentirosos, de los 
juegos, de la jactancia, de las ceremonias, 
de las palabras afectadas, del hablar conti- 
nuado, etc. 

Un análisis comparativo de El Galateo es- 
pañol y El Discreto revelaría que la deuda 
de Baltasar Gracián a la obra de Lucas Gra- 
cián no es pequeña, El Discreto. es un Ga- 
lateo del Barroco, un Galateo al revés; no: 
ya un simple inanual de maneras, o de mera 
urbanidad, sino un complejo tratado tipoló- 
gico adecuado a un mundo transido de des- 
engaño. La intención de Gracián, el sentido 
de su tratado, se manifiesta claramente en 
la mencionada crisis de El Criticón. La ca- 
ricatura que allí se hace del Galateo espa: 
ñol es plenamente iluminadora. La escribió 
Gracián poco antes de 1651, cinco años des- 
pués de haber publicado El Discreto (1646). 
Pese a sus burlas, Gracián debe al Galateo 
mucho, a veces literalmente. Y; sobre: todo, 
debe al manualillo de Lucas Gracián una 
posición segura, desde la cual podía con- 
trastar la modernidad de su concepción, la 
agudeza de su visión para lo que los tiem- 
pos necesitaban. 


LA DISCRECIÓN COMO CORDURA 


Gracián, en su tratado, pide para su tiem- 
po, no un galateo, no buenas maneras, sino 
un discreto, un hombre capaz de «distinguir 
una cosa de otra y hacer juicio dellas», 
Pues «de aquí—según Covarrubias (18)—se 
dijo discreto, el hombre cuerdo y de buen 
seso, que sabe ponderar y dar a cada'úna 
su lugar». O, como dice Heger, capaz de 
conocer el funcionalismo de todas las 
ideas (19). 4 


CONSIDERACIÓN FINAL 


El Discreto, pese a esa aparente incone- 
xión que algunos señalaron, es, pudiéramos 
decir, obra capital para el entendimiento de 
Gracián, su cifra. Pues aquella que realmen- 
te lo es, El Criticón, en cuanto «filosofía cor- 
tesana»—así como llama a una de sus par- 
tes—, está imbuído de las ideas de El Dis. 
creto, las noveliza. Precisamente en El Cri- 
ticón insiste Gracián sobre las leyes de cor» 
dura—o discreción—-(20), dando los estatu» 
tos de ser personas, enumeración de. los real- 
ces que se leen ampliamente en El Discreto. 
Esto con referencia a El Criticón. El Orácu» 
lo manual y arte de prudencia recoge en sus 
aforismos, textual o 'alusivamente, mucho 
del contenido de El Discreto. Y en El Héroe 
y en El Político, obras que antecedieron en 
el tiempo a El Discreto, cabe advertir tam- 
bién muchas de las ideas que después ex- 
«presó allí. En lo*que difieren” radicalmente 
estas obras de Gracián, con respecto a El 
Discreto, es en su finalidad, Pero sin discre- 
ción no resulta posible ni un héroe, ni un 
prudente, ni una presentación novelesca 
veraz de la vida y de la sociedad. Al confi- 
gurar el tipo del discreto, Gracián trató de 
proponer, propuso, el hombre ideal de su 
tiempo. Gracián, en definitiva, aunque haga- 
mos ahora olvido de otrós méritos suyos, nos 
ha dado la imagen ideal del hombre español 
del siglo xvHm. Y, en ese sentido, aportó un 
retrato universal, como en el Renacimiento 
lo había hecho Castiglione en El Cortesano. 
La distancia que media entre ambas obras 
es la misma que hay desde la primavera del 
Renacimiento a los frutos. pintados de des- 
engaño del Barroco. 


(18) Covarrubias: Tesoro, p. 475. 

(19) Cf. Sobejano: «Nuevos estudios en torno 
a Gracián», Clavileño, núm. 26, 1954. 

(20) El Criticón, 1, crisi 1. 
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CUENTO CADA MES 


- ABÍA pasado el bombardeo y les deja- 
ron salir'al jardín. 

Ellos siempre oían decir a la gente 
que pasaba por la calle que durante 
los bombardeos mataban a muchos, que caían 
las bombas y después había muertos y heridos. 
: Para ellos, los bombardeos se reducían a 
unos pitidos de sirenas; gente que corría a 
escondersé, con cara de miedo, y su madre 
que ' salía a llamarlos a voz en grito, deses- 
perada, y que les llevaba al sótano y les 
abrazaba a.los dos muy fuerte, muy fuerte. 
Luego unos motores pasaban por ariba ya 
veces se oían cohetes. 

- A ellos les divertía al principio, pero ahora 
ya estaban hartos. Cuando menos les gustaba 
era cuando pasaba por la noche. Además, 
estaba todo tan oscuro... 

Lo mejor de todo era que ya no iban al co- 
legio. Un día se escaparon del jardín y pasa- 
ron por allí para ver a sus amigos a la salida. 
Pero no salió ninguno. 

Había unos soldados: a la puerta que se 
teían y cantaban,' y otro que se paseaba con 
un fusil, Y ahora lo llamaban cuartel. 

_ Y tampoco salió la señorita Helena. 

; Cuando volvieron a casa, mamá estaba llo- 
rando y les abrazó muy fuerte y les dijo que 
ño lo hicieran más, que no se fueran porque 
se moriría del disgusto. Dijo que había tenido 
mucho miedo de que les hubiera pasado algo. 


por ANDRES RAMOS 


Y también dijo que había gente que se llevaba 
.a los niños. 

Y ahora todo era así de raro. Un día la 
cocinera le dijo a mamá que ella había sido 
muy buena con ella, que sentía mucho no po- 
der quedarse, que a los niños, a ellos, les 
quería mucho, pero que tenía que marcharse 
y que se iba a cuidar heridos. Y también se 
fué la doncella. Mamá decía que lo com- 
prengdía. 

Cuando sonaron otra vez las sirenas les dejó 
salir al jardín. Y ella se fué a la cocina. Por 
la calle pasaba gente gritando. Y uno decía 
que habían pillado a un espía y que estaba 
en la otra calle. 

Entonces ellos salieron para ver cómo era 
un espía de verdad. Y se fueron detrás de la 
gente que iba a ver el espía. 

Había mucha gente y no podían verlo. Y 
todos hablaban a la vez. Para poder verlo, 
empezaron a meterse por entre la gente, em- 
pujando. Entonces vinieron unos soldados que 
decían a la gente que se apartara, que no 
tocaran nada. Y la gente se iba apartando 
y entonces les fué más fácil acercarse. Cuan- 
do estuvieron en primera fila vieron al espía 


“que estaba en el suelo y se había tapado la 


cara con un periódico para que no lo cono- 
cieran y que la gente se creyese que estaba 
dormido. Y entonces, cuando la gente no le 
mirase se levantaría y saldría corriendo. 


Pero era tonto, porque la gente ahora no 
le miraba, porque estaban hablando. Y elios, 
sí le miraban, pero no iban a decir nada. 

¡Qué tontos eran todos! Si ellos fueran es- 
pías, para esconderse se irían a la carbonera 
de la escuela y no se harían los dormidos en 
medio de la calle. Y además, si fueran mayo- 
res y tuvieran que pescar espías, no les enga- 
ñarían haciéndose los dormidos. Pero de todas 


formas, aunque se creyeran que estaba dor- 
mido se lo llevarían. 

_ Se miraron con expresión de desencanto. 
Hicieron un gesto de desdén hacia la idiotez 
de los mayores y, dando alegres saltos, co- 
rriendo, de la mano, volvieron al jardín de su 
casa con el firme propósito de no volver a 
jugar a los espías. 

(Ilustración de Zamorano.) 


_ (Viene de la página 3.2) 


calar en la interioridad del hombre por debajo 
de la careta, y averiguar qué se esconde de- 
bajo de cada sayal. Lo que Gracián llama «pe- 
netrante cognición» de los personajes supone, 
ni-más ni menos, quedar al descubierto el hom- 
bre interior, la cara de dentro de esa compleja 
realidad 'que es el hombre. «Infeliz es la emi- 
nencia que no se funda en la sustancia», dice 
en un: aforismo del Oráculo manual. Infeliz, 
porque los sabios descubrirán en ese hombre 
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GRACIAN 
Y SU VISION DEL HOMBRE 
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su condición de castillo de naipes, montado 
en el aire, y no le apreciarán; y el vulgo aca- 
bará por encontrarle sus defectos, y le arras- 
trará hasta hundirle en su seno. «Sola la 
verdad puede dar reputación verdadera.» 


Esa sustancia de que Gracián hace base del 
hombre público, del personaje, es el caudal de 
que tanto habla en el transcurso de su obra, 
en El Criticón y en el Oráculo manual, es 
también los fondos de que habla en otras oca- 
siones... Y ese fondo latente que sustenta el 
personaje es lo que da al hombre el carácter 
de «persona». «Hombre con fondos, tanto tie- 
ne de persona» dice en el Oráculo manual, y 
añade: «Siempre ha de ser otro tanto más lo 
interior que lo exterior en todo.» Esta interio- 
ridad se va desarrollando en cada hombre se- 
gún su personal gusto y afición. Se van incre- 
mentando las «plausibles noticias» de que habla 
en El Discreto, se va mejorando el gusto—«ca- 
be cultura en él», dice en el Oráculo—mejoran 
las aficiones ... hasta llegar a ese Hombre en 
su punto que ya vimos, y que es, en definitiva, 
la persona, suprema categoría humana en Gra- 
cián. Se aclara de este modo también el sentido 
que el irse haciendo tiene dentro de su visión 
del hombre, que es ir escalando la cima de la 
persona gracias al esfuerzo individual, personal. 
Este camino de perfección del hombre, desde 
un plano natural, de existencia animal-—-así lla- 
ma a los salvajes, como vimos, «fieras»—hasta 
el plano de la persona, máximo en la curva 
humana. se realiza gracias al Arte. «Nace bár- 
baro el hombre; redímese de bestia cultivándo- 
se. Hace personas la cultura, y más cuanto 
mayor», aclara en el Oráculo manual. Y en El 
Criticón, Artemia, con nombre cuya raíz indica 
bien a las claras su relación con el arte, cambia 
brutos en personas, cultivándolos con las bue- 
nas artes, que posee y domina. Como explica 
en el Oráculo, «todo hombre sabe a tosco sin 
artificio, y ha menester pulirse en todo orden 
de perfección». Tenemos de este modo aclarado 
el aspecto humano que el arte tiene en la obra 
de Gracián. 


Por último, hay que considerar el aspec- 
to social de la vida del hombre si queremos 
tener idea cabal de la visión graciana de ésta. 
Si nuestra visión del mundo como representa- 
ción fuera unilateral, sin trascender a la consi- 
deración de los demás, debiéramos aceptar que 
hay unos hombres que representan y otros que 
contemplan la representación. Pero naturalmen- 
te, cuando nos damos cuenta de que los demás 
también viven como nosotros, cuando los in- 
terpretamos como hombres, no tenemos más 
remedio que asignarles categoría de actores. 
Entonces lo que encontramos es una diversidad 
de papeles, de personajes, que interfieren y se 
relacionan, dando origen al complejo que es 
la trama escénica. Dentro del ámbito donde se 
desarrolla la acción total, la multiplicidad de 
acciones personales que ia integran no son to- 
das de la misma categoría, están jerarquizadas. 
Hay primeros papeles y papeles de comparsa, 


hombres que están siempre en escena en con- 
tinua actividad y hombres cuyo papel consiste 
en abrir la boca y asombrarse contemplando 
a los primeros. 


«Hase de vivir o con amigos o con enemi- 
gos» dice sentencioso un aforismo del Oráculo 
manual. Por tanto, hay que tenerlos siempre en 
cuenta. Y tenerlos presentes incluso en el mo- 
mento importante de decidir qué va uno a 
hacer, qué empresa se ha de acometer. Gracián 
aconseja, en esta situación, elegir según el 
gusto de los demás. Importa mucho el éxito, 
importa, según hemos visto antes, acabar «con 
aplauso» la función que estamos desempeñando 
en el mundo; por eso advierte en el Oráculo 
que se deben emprender «empresas plausibles», 
empresas que puedan desencadenar el aplauso 
general al hacer mutis del tablado. «Sentir con 
los menos y hablar con los más. Querer ir 
contra el corriente es tan imposible al desen- 
gaño cuanto fácil al- peligro», de este modo 
nos advierte en el Oráculo. No oponerse a la 
masa, no enfrentarse abiertamente al vulgo, 
sino saberse desprender de él en la medida en 
que es posible hacerlo. En consejo repetido, no 
depender de los demás, y sí en cambio hacer 
depender; que «ninguno te abarque». Como en 
el mundo «todo es hacer y padecer», según 
dice en El Criticón, como la vida del hombre 
es interacción con los demás, fundamental es 
el conocimiento de los otros. Y esto en dos sen- 
tidos: en el sentido de conocerlos a ellos, y en 
el sentido de conocer sus conocimientos, esto 
es, de aprender de ellos. Nuestros conocimien- 
tos vienen principalmente de los otros hom- 
bres que saben, de los núcleos de discretos y 
entendidos que, refugiados en pequeños círcu- 
los libres de vulgo, rodeado de libros y curio- 
sidades, se aplican a satisfacer las inquietudes 
intelectuales con devoción. El trato con sabios 
es uno de los caminos más rápidos para ser 
persona, nos advierte en una ocasión. Traté- 
mosles, preguntémosles... porque ahora no tie- 
ne apenas trabajo, porque los hombres no les 
consultan, porque están en soledad sin premu- 
ras ni agobios a su alrededor, y pueden levan- 
tarnos a ser personas, a alcanzar nuestra per- 
fección, el deseado punto». 


Y la figura de Gracián se nos presenta como 
uno de estos oráculos que pueden y deben ser 
consultados. Es su análisis del comportamien- 
to del hombre tan inteligente que ha llevado 
al profesor Rouveyre a considerar a Gracián 
como «le psycologue le plus aigu... que la terre 
ait porté». Multitud de consejos prudentes, 
de su Oráculo manual y arte de prudencia 
siguen siendo útiles hoy. Cierto que multitud 
de ideas gracia:as llevan muy claro su origen 
estoico, o son lugares comunes dentro de la 
literatura de la época, o tienen el sellu del di- 
namismo y activismo ignaciano, de quien él 
es hijo, pero a todas ellas les da una extra- 
crdinaria forma aue las hace capaces de pene- 
trar en el lector con facilidad, y dar base a 
una reforma de nuestra manera de actuar. Su 


meditación estaba movida por la situación en 
que le toca vivir; el punto de generalización 
que alcanza en su análisis le hace trascender 
esa situación y pasar a la historia de la literatu- 
ra y del pensamiento como clásico. A poco 
tiempo de distancia del tercer centenario de su 
oscura muerte en Tarazona, y desde la situa- 
ción que nos constituye, era conveniente volver 
los ojos sobre él, y leer con cuidado sus es- 
critos. 
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N cineclub madrileño ha 

cerebrado recientemen- 
te un ciclo dedicado a 
la Historia del Cine. A 
pesar de la escasez de 
material de nuestros ar- 
chivos cinematográficos 
(si es que de tal cosa 
puede llegarse a hablar) 
se han revisado en estas proyecciones al- 
gunas obras clásicas del cine que conven- 
dría estuvieran presentes con más frecuen- 
cia en los programas de nuestros cineclubs. 
Una de ellas ha sido Varieté, el célebre film 
alemán de Ewald André Dupont, conside- 
rado durante muchos años como uno de los 
jalones fundamentales en la evolución ex- 
presiva del cine. Vale la pena dedicar un 
recuerdo a esta vieja película y estudiar 
nuevamente algunos de sus aspectos esen- 
ciales, ahora que la evolución de la técnica 
cinematográfica nos está quizá llevando a 
un punto de regresión. 

Varieté es un film de 1925. Seis años an- 
tes la Alemania recién derrotada había sor- 
prendido al mundo con El gabinete del 
doctor Caligari, aquella summa del expre- 
sionismo decorativo, que marcó el princi- 
pio de uno de los movimientos cinemato- 
gráficos más brillantes y auténticamente 
creadores, surgido precisamente de la gran 
catástrofe nacional que fué la derrota de 
1918. Seis años después de Caligari, cuan- 
do se realiza Varieté, son muchas las cosas 
que han cambiado. El país se ha incorpo- 
rado al sistema económico europeo y la in- 
flación pasaba a ser como una pesadilla re- 
mota. La industria alemana empezaba a 
normalizarse. Empezó a aumentar también 
de un modo considerable la organización 
burocrática: la prosperidad producía una 
nueva burguesía, que impondría sus gustos 
y su modo de vida. Durante los años de 
crisis, el cine había sido uno de los pocos 
negocios que en Alemania habían tenido 
vida próspera. Pero al mormalizarse la si- 
tuación económica, el cine americano—para 
el que la guerra había sido un excelente 
negocio—sintió un repentino interés por el 
mercado alemán. Como consecuencia del 
plan Dawes para el pago de reparaciones 
de guerra, la antes poderosa Ufa hubo de 
ceder a dos importantes productoras ame- 
ricanas la mayor parte de sus locales de 
exhibición. Muy poco tiempo después, el 
cine alemán tendría que enviar a Holly- 
wood sus mejores figuras: Lubitsch, Pola 
Negri, Lupu Pick, Paul Leni, Murnau, Jan- 
nings, Ludwig Berger... 

El cine alemán se vería obligado a cerrar 
el período expresionista, de producción ri- 
quísima, a pesar de su brevedad, para adop- 
tar fórmulas de un realismo superficial más 
acorde con los nuevos gustos del público, 
más americanizado, más burgués, necesita- 
do de temas más simples y comprensibles. 
Es en ese momento de difícil transición 
cuando aparece Varieté, abriendo horizon- 
tes aún desconocidos y posibilidades hasta 
entonces inéditas. 

La historia, basada en una novela de Fé- 
lix Hollander, es poco original, si no vul- 
gar, y está muy de acuerdo con los nuevos 


ECUERDO 


EDUARDO  DUCAZR 


vientos que entonces corrían por el cine 
alemán. El film se inicia en una peniten- 
ciaría. El preso «Boss» Huller, que inter- 
preta Emil Jannings, va a ser puesto en 
libertad antes de terminar la condena, de- 


“VARIET 


jarle salir hacia la libertad. Los remordi- 
mientos le seguirán ya para siempre, des- 
trozando su vida, inseparables de la liber- 
tad que acaban de concederle. 

Esta historia, convencional por los cua- 
tro costados, dió lugar al film de éxito mun- 
dial que decidió a las srandes compañías 
de Hollywood a realizar una importación 
masiva de técnicos y artistas alerianes. Sin 
embargo, a pesar de las banalidades argu- 
mentales, el triunfo era perfectamente me- 
rocido. En Varieté el expresionismo queda 


Emil Jannings en una escena de <Varieté», el film de E. A. Dupont. 


bido aáa su buen comportamiento. Y el pre- 
sidiario, antes de abandonar la cárcel, quie- 
re contar al director del establecimiento la 
historia de su crimen. Huller era un artis- 
ta de circo que viajaba por pueblos y ciu- 
dades en un sucio carromato. Vive con su 
esposa, hasta que un día un marinero le 
presenta una joven extranjera muy bella, 
coqueta y provocativa, que se dedica tam- 
bién a su misma profesión. Huller la con- 
trata, la hace vivir en su mismo alojamien- 
to y pronto se enamora de ella. Huyen jun- 
tos, formando pareja ¿como  trapecistas. 
Pero un día, mientras trabajaban en un 
circo de Berlín, un famoso artista y empre- 
sario, Artinelli, los ve y decide contratarles 
para la sala de espectáculos más grande e 
importante de la capital: el Wintergarten. 
La historia se desliza en seguida por el ca- 
mino que es fácil imaginar. La pareja de 
Huller se enamora de Artinelli, y Huller 
mata al empresario en un ataque de ce- 
los, presentándose después a la policía. 
Aquí termina la historia del presidiario. 
Las puertas de la cárcel se abren para de- 


ya del todo diluído, pero Dupont utiliza re- 
cursos expresionistas en algunos momen- 
tos. Al empezar el film, por ejemplo, vemos 
una sombría imagen de la ronda de presos 
paseando por el patio de la cárcel; en una 
excena posterior, cuando Emil Jannings 
entra en el despacho del director de la pri- 
sión, vemos un recinto tenebroso, lleno de 
violentos claroscuros, donde como un dios 
omnipotente el director espera sentado tras 
la mesa. Estos breves pasajes expresionis- 
tas nos dan la clave de la técnica seguida 
por Dupont, que consiste en utilizar cuan- 
tos recursos le brinda el cinema, y el per- 
fecto juego de todos ellos, como la perfec- 
ta armonía de colores en un cuadro, es lo 
que da a Varieté su gran fuerza y vivaci- 
dad expresivas. Cuando vemos a Jannings 
en la prisión, la cámara nos lo presenta de 
espaldas, en actitud humillada ante el di- 
rector. En ese instante su espalda—como 
tantas veces se ha observado—expresa más 
que su rostro. Después, por un momento, 
aparece en primer plano la imagen de un 
gran número escrito en la espalda de su 


OTRAS NOTAS 


LA TEMPORADA 


a temporada cinematográfica transcu- 

rre por cauces de languidez y rutina. 

Dos films de Joshua Logan («Sayo- 
nara» y «Bus Stop») estrenados casi si- 
multáneamente, nos dejan ver un brote de 
academicismo en el cine americano, que 
las nuevas técnicas de pantalla ancha acen- 
túan al imponer una teatralización en la 
forma de relatar. «Sayonara» es una histo- 
ria del Japón románticamente visto por los 
americanos, con una dirección monótona y 
un infalible «happy end» a pesar de todas 
las desgracias que puedan precederle. Pro- 
blema de fondo, no exento de interés: el 
de la convivencia entre vencedores y ven- 
cidos. El mejicano Ricardo Montalbán ¡n- 
terpreta, sin que acabemos de comprender 
por qué, el personaje de un actor del «ka- 
buki» nipón. 

«Bus Stop», aunque también responde a 
las mismas orientaciones estilísticas de 
«Sayonara», tiene más vivacidad, a lo que 
contribuye en buena parte la notable crea- 
ción que Marilyn Monroe hace de su tipo de 
muchacha lanzada a la conquista de la glo- 
ria sin que importen los medios que se ha- 
yan de poner en juego para obtenerla. Esta 
comedia de William Inge tiene un fondo 
marcadamente erótico, en el que va incluí- 
do el problema de la formación sezual nor- 
teamericana. En este sentido, la obra tiene 
algo de documento, especialmente revela- 
dor tras el informe Kinsey. 

Frente a estos dos films, «El capitán de 
Kopenick», estrenada muy tarde y casi 
subrepticiamente, es una ventana a ese 


cine europeo de importancia que nos llega 
tan de tarde en tarde. (¿Por qué no se pro- 
duce, o por qué no nos llega?) La obra de 
Carl Zuckmayer ha sido llevada a la pan- 
talla por Helmut Kautner respetando ínte- 
gramente el texto teatral, sin que eso quie- 
ra decir que aquí la hayamos visto com- 
pleta. Kautner, a quien siempre habrá que 
recordar por su «Romanza en tono menor», 
ha sabido mover los hilos de esta comedia 
con una gran limpieza, encontrando en 
Heinz Rúhmann un intérprete de excep- 
ción. «El capitán de Kopenick» es un film 
triste, amargo y aleccionador. Desde «La 
balada de Berlín» el cine alemán no nos 
había enviado otra crítica de circunstancias 
y costumbres alemanas tan dura como ésta. 
El estreno de «El capitán de Kopenick» 
ha pasado prácticamente desapercibido. 


CECIL B. DE MILLE 


EcIL B. de Mille ha fallecido cn Holly- 

wood. Es casi imposible resumir sus 

actividades en una nota, porque De 
Mille fué uno de los fundadores de la Meca 
del Cine (0, tratándose de él, ¿habrá que de- 
cir los Santos Lugares?), donde por tantos 
años ha figurado siempre en la primera lí- 
nea de los grandes realizadores comercia- 
les. De Mille tuvo su momento, dicen, con 
«La marca del fuego», «Macho y hembra» 
(según Barrie, con Gloria Swanson), y sus 
comedias de crítica a la alta sociedad. Luego 
el éxito de «Los diez mandamiento» lo lleva- 
ría por el camino de los films históricos cada 
vez más espectaculares. En el cine sonoro 
renovó sus éxitos del mudo, y una nueva 
versión de «Los diez mandamientos» ha 
sido precisamente la última de sus produc- 
ciones estrenada. La verdad es que entre 
tan gran cantidad de films como ha reali- 
zado, es difícil encontrar alguno de interés. 


Pero es evidente que Cecil B. de Mille poseía 
un secreto: el de conocer los gustos del pú- 
blico. Las masas estuvieron siempre con él. 
Y en nuestra época, eso no es cosa fácil de 
conseguir. 


LIBROS DE CINE 


D'YVOIRE, Jezn: El cine, redentor de la 
realidad. Colección Libros de Cine Rialp. 
Madrid, 1957. 140 págs. 


Es difícil resumir un juicio sobre este libro 
de Jean d*Yvoire, porque no es una Obra 
especificamente cinematográfica, sino una 
teoría de altos vuelos sobre el contenido y 
alcance espiritual del cine en sí. En tanto que 
teoría debe ser, pues, considerado, y su bon- 
dad estará en la medida que nos resulte o no 
aceptable. Digamos, ante todo, que el autor 
hace gala de una notable erudición de tipo 
anecdótico, aunque a nuestro juicio hay en 
la exposición de las grandes líneas y corrien- 
tes artísticas lagunas que ni siquiera el es- 
fuerzo de síntesis autoriza. Es, en efecto, un 
poco ligero, referirse a la evolución del rea- 
lismo pictórico sin citar 2 Velázquez, y como 
en el libro se describen una serie de grandes 
movimientos artísticos con una misma lige- 
reza, la obra toma en algumos momentos 
cierto tono de manual de estudiante de Ba- 
chillerato, La pretensión de Jean d'Yvoire, 
consistente en demostrar la naturaleza mís- 
tica del cinema, resulta poco convincente, y 
que no esté desarrollada más a 
ondo. 


E PD, 


traje de presidiario. Con esto la situación 
del personaje está descrita. 

En la época del estreno de este film los 
críticos comentaron precisamente esta in- 
sistencia en presentar al personaje de es- 
paldas, alabando el arte de Emil Jannings, 
capaz de efectuar a satisfacción su trabajo 
incluso de esta forma. Pero, a pesar de la 
excelente interpretación del gran actor des- 
aparecido, esa expresividad se debe en 
buena parte al trabajo del director. Dupont 
reitera este recurso con objeto de hacer 
penetrar al espectador en el drama, de ha- 
cerle ver las escenas desde dentro, sin nin- 
gún convencionalismo teatral. Es que la 
cámara juega precisamente un papel de 
espectador inquisitivo, que busca siempre 
el mejor punto de vista, aquel ángulo des- 
de el cual las cosas nos revelan su aspecto 
más interesante. La cámara se monta en 
lo alto de un trapecio, vuela por el espacio 
como los mismos acróbatas, se identifica 
con los personajes, los espía, llevando al 
espectador hasta el corazón mismo de los 
hechos para hacerle penetrar en el círculo 
mágico de la acción. 

Si comparamos el ambiente de la feria de 
El gabinete del doctor Caligari al del Pala- 
cio de Invierno de Varieté, podremos com- 
prender la distancia que el cine aleraán ha 
recorrido y descubrir también la elave, el 
secreto de Dupont. El realizador capta aquí 
las formas fluctuantes, que varían sin ce- 
sar, los efectos de luz y movimiento. En 
todo instante hay ante el objetivo algo que 
se mueve, algo que obliga a presentar cons- 
tantes cambios de luz. Es, simplemente, un 
impresionismo pasado por el tamiz de la 
abstracción expresionista. Son las visiones 
fugaces del acróbata desde el trapecio en 
movimiento, las líneas luminosas, la masa 
de público uniforme y compacto que se ba- 
lancea pesadamente para la visión subjeti- 
va de la cámara. Son efectos visuales tra- 
dicionalmente impresiónistas—con log que 
el cine francés jugará abundantemente—, 
pero que han surgido de aquel primitivo 
expresionismo. Y el juego constante con 
los más nimios detalles es perfecto, dando 
para toda una solución cinematográfica, vi- 
sual, dinámica. 

Dentro de una calificación puramente 
formalista, Varieté es un film que aún con- 
serva su interés e importancia. Porque sig- 
nifica la puesta en marcha de un medo 
coordinado y natural, de todos los recursos 
expresivos, de todos los «resortes» que el 
cine puede hacer funcionar. Su contenido 
podrá no alcanzar categoría por sí mismo 
en cuanto tema y calidad humana, pero su 
fuerza descriptiva, su vigoroso análisis del 
tema por medio de la imagen cinematográ- 
fica le confieren el derecho a figurar entre 
esas pocas obras en las que se inventara el 
lenguaje del cine. 
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UN SOÑADOR PARA UN PUEBLO 
De. DUERO 


por 


RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA 


_N complejo de circunstan- 
cias históricas, culturales, 
“Sociales, religiosas y polí- 
“ticas ha hecho que en 
nuestro país se considere 

Carlos III como un 
hombre excesivamente 
avanzado, no sólo respec- 

: to a su tiempo, sino in- 
cluso al nuestro. Por supuesto, lo de «excesiva- 

'mente» sólo se lo recriminan los que estiman 
que la grandeza de'España'radica en deter- 
'minados valores que podrían resultar perju- 
dicados por el libre juego de la inteligencia. 
Por ótra parte, la necesidad de exaltar la efi- 
cacia de lo intelectual y de propugnar las ven- 
'tajas de una europeización de España, motiva 
“el que sean muchos los españoles que ven a 
“Carlos 111 y a los hombtes que colaboraron 
'con él como una minoría política digna de 
“nuestra decidida adhesión a dos siglos de dis- 
“tancia. Naturalmente, sabemos que esos hom- 
"bres ejercieron el poder en la segunda mitad 
'del siglo xvi y sabemos que no eran demó- 
“cratas, sino dictatoriales'o absolutistas, y sa- 
"bemos que el Despotismo Ilustrado fué. un 
movimiento europeo para el pueblo pero sin 
él pueblo, 'y que tos: hombres de la Aufkliruny, 

“los enciclopedistas franceses, O los «ilustrados» 
'ingleses—los cuales empezaron la cosa—no:co- 
'mocíam, por razones: cronológicas, la mentali- 

¡dad liberal del «siglo el -sistema parla- 
¡mentario actual ni, elaro está, los peligros del 

totalitarismo: “Pór eso, cuando en: las polémi- 

cás que inevitablemente habían de surgir tras 

“el estreno del drama:de Antonio Buero Va- 
Tlejo, «Un: soñador para :un pueblo», se :le 
'acusa de estar: defendiendo'a unos «reaccio- 
¡narios» (y ésto: noo dicen; ya se comprende, 
"los demócratas)'en:el :sentido de que los per- 
isonajes 'ilustrados' y avanzados de esa. obra 
tratabán «al pueblo como a los niños de-.urna 
escuela: 'y:más bier camo a niños: retrasados 
y perversos, y que eran unos señores descara- 
dameénte partidáriós del ' absolutismo, hemos 
“de sónreirnos pensando en la falta de pers- 
pectiva:' Histórica: que acusación implica. 
«Goinipárese el 'reinado:de Carlos III—y el de 
'Fernando “VE—,*e incluso los comienzos del 
“de: Carlos: IV, ton: el: sistema político de los 
'Austriás y del primer Borbón, Felipe V, y dí- 
gase sinceramente si Ensenada, Aranda, Flo- 
ridablanca, Campomanes, Jovellanos, o el 
«mismo Esquilache, protagonista de «Un soña- 
dor para un pueblo»; fueron unos tiranos para 
“un «pueblo consciente. de sus derechos y edu- 
:cado en una «tradición democrática». Esto no 
merece mayor: discusión ya que no es. este el 
«lugar para: explicar. cómo ha evolucionado la 
«afirmación. por: el. pueblo de sus derechos en 
:Europa y América durante fines del siglo xvrIrr 
iy «en el xix. . Además, es curioso que se repro- 
-Che.:a..Carlos : 11T.y. a: sus colaboradores . un 
“trato despectiyo -y:férreo para el pueblo cuan- 

do en este mismo drama que hemos visto en 
el teatro Español, se nos muestra cómo hubo 
de ceder el rey ante la voluntad de ese 
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pueblo manifestada en el famoso Motín de 
Esquilache. La verdad es que Carlos no que- 
ría prescindir de su ministro y que lo defendió 
aún más de lo que en esta obra, por necesi- 
dades de síntesis teatral, se nos dice. Pero 
su inteligencia y su clara visión de la cosa 
pública, le hizo cambiar de idea. No recu- 
rrieron a la fuerza más que lo estrictamente 
imprescindible, al comienzo de la revuelta. 
Lo cual no era, precisamente, lo que solían 
hacer los hombres que antes detentaban el 
poder. Ejemplo: el Emperador con los co- 
muneros. 

En resumen, Carlos I1I y sus «ilustrados» 
no son, para nosotros, unos demócratas— ¡ cla- 
ro que no!—ni los hombres que, tales como 
eran, podrían regir hoy, por ejemplo..., a 


sonaje no-histórico (y esto es importante te- 
nerlo en cuenta, pues su Esquilache no es el 
histórico ni podría serlo, como el Cristóbal 
Colón descubriendo América en una «pintura 
histórica» nunca podrá ser el auténtico Cris- 
tóbal) es un político eclairée representativo, 
un paradigma, y nos basta tenerlo a él en el 
escenario para hallarnos ante toda la Ilus- 
tración europea. 

El talento de gran dramaturgo que posee 
Buero Vallejo ha logrado la conversión de las 
ideas en materia teatral fácilmente transmi- 
sible y asimilable por la masa espectadora. 
Todo está aquí convertido en sustancia dra- 
mática, de manera que, en un primer estrato, 
tenemos simplemente el drama de un pode- 
roso que pierde el poder; en un segundo es- 


Una escena de «Un soñador para un pueblo». 


Inglaterra, pero sin duda alguna son un sím- 
bolo de la inteligencia aplicada al poder po- 
lítico y del afán de asomarse al exterior sin 
dejar de ser patriotas, y del noble deseo de 
sanear, educar, modernizar y fortalecer a la 
patria con todos los medios a su alcance. Pero 
tampoco nos hacemos ilusiones (un símbolo 
no ha de ser un arquetipo efectivo) respecto 
a una actitud consecuente de esos hombres 
con sus propias convicciones intelectuales. 
Temían la reacción de la masa anie una 
cultura libremente expandida : prohibieron la 
venta de la Enciclopedia en España, y man- 
tuvieron la censura con bastante rigidez. Ellos 
mismos se hallaban convencidos de que en 
España lo intelectual debe administrarse con 
cuentagotas. Con ello, estaban dentro de la 
más pura tradición. Pero, en realidad, estaban 
dándole al pueblo las armas morales que éste 
necesitaba para hacerse mayor de edad. No 
fué culpa de ellos que la guerra napoleónica 
produjese un salto atrás reaccionario. Su psi- 
cología exclusivista de élite no impedía que 
estuviesen trabajando por lo que hoy llaman 
los políticos «un mundo mejor». 


El simple hecho de que Buero Vallejo nos 
haya obligado a pensar en todo esto, y que 
su drama sea tan profusamente comentado, 
defendido y atacado, es la mejor prueba de 
que ha logrado una obra teatral de extraor- 
dinaria importancia. Recuérdese el problema 
que planteaba «La muralla», la pieza dramá- 
“tica que más había llegado a la gente en todos 
estos años, y se verá el nivel elevadísimo de 
teatro social y político que supone «Un soña- 
dor para un pueblo». Hay en este drama una 
formidable condensación de elementos socia- 
les y culturales y la Historia está utilizada en 
él con pasmosa habilidad. Comparémoslo con 
los interminables retablos de Bertolt Brecht 
en que lo histórico es mostrado al espectador 
exhaustivamente para darle una participación 
en la propia elaboración del drama, para ha- 
cerle co-autor. Por ejemplo, el Galileo, de 
Brecht, donde también tenemos a un hombre 
“que, como Esquilache, quiere llevar luz al 
pueblo y es rechazado e incomprendido por 
los poderosos y por la masa. Buero Vallejo 
sigue un procedimiento de pura raigambre ar- 
tística, el eterno procedimiento de las grandes 
creaciones literarias: dar relieve y vida a unos 
personajes en los cuales se concentran deter- 
minadas características de grupos humanos. 
Así, el Esquilache de Buero, convertido en per- 


trato: un idealista que choca con la realidad 
grosera; y, por último, en una zona mucho 
más elevada, encontramos el más profundo 
problema que se pueda plantear sobre los 
españoles y su historia: lo que se ha llamado 
las dos Españas. Y el hecho de que Esquila- 
che sea italiano nada quita a su valor repre- 
sentativo de una manera de ser español. Esto 
es lo más sorprendente. Aunque quizá no lo 
sea tanto si pensamos que en «Un soñador 
para un pueblo» se ventila un problema de 
ventilación espiritual, valga el juego de pa- 
labras, y el que abre las ventanas, o fracasa 
al quererlas abrir, es indiferente que sea es- 
pañol o de cualquier otro país si su propósito 
es purificar nuestro ambiente. Sobre todo, e 
insisto en ello, que a este Esquilache no de- 
bemos verlo como al auténtico Leopoldo de 
Gregorio. Es, fundamentalmente, una creación 
de Buero Vallejo. Ya el propio autor ha to- 
mado la precaución de advertir: «versión li- 
bre de un episodio histórico». Libertad que le 
lleva a crear el personaje Fernandita, una 
síntesis del buen pueblo. Porque Buero—y esto 
no lo han sabido ver sus detractores—no ha 
despreciado aquí al pueblo, sino que ha mos- 
trado cómo eran responsables de su embrute- 
cimiento los mismos nobles y gobernantes que 
decían amarlo y que se identificaban con él. 
(Sobre esta mutua influencia de la aristo- 
cracia y el pueblo del xv1i11 hay unas páginas 
admirables en el Goya casi inédito de Ortega 
y Gasset recientemente publicado.) 


Fernandita es un personaje que da a la 
obra ese «toque humano» que era imprescin- 
dible para equilibrar un drama intelectual, 
puesto que el choque de ideas es lo que cons- 
tituye el poderoso motor de este drama, un 
motor que, desde luego, funciona soterrado, 
inaudible para el espectador sencillo y sin 
preocupaciones histórico-sociales, pero que, a 
la larga, hace que el espectador capte y di- 
giera lo que de verdad se está debatiendo en 
el escenario. Y Fernandita, atraída por el 
grande hombre, simboliza al buen pueblo lleno 
de posibildades. (Además, es una mujer que 
va a tener un hijo de la violencia del «otro» 
pueblo, representado por el calesero Bernar- 
do, y ese hijo es, a su vez, otro símbolo: el 
de un pueblo futuro, sano moral y material- 
mente.) Así como en la esposa de Esquilache 
tenemos todo lo que de corrupto y egoísta 
puede haber en la política que toma al pue- 
blo como una finca rentable. 


Las relaciones entre Esquilache y el Mar- 
qués de la Ensenada, caído en desgracia años 
antes y esperando su reposición, proporcionan 
a este drama su «villano». Cuando Ensenada 
le dice a Esquilache que es más grande que 
él como político y que ha hecho más por 
España que él, está diciendo la verdad y su 
misma participación en la conjura que aplastó 
a Esquilache y que a él le valió su definitivo 
apartamiento, podría justificarse por el odio 
que los ministros extranjeros despertaban en- 
tre los nobles españoles tanto como entre el 
pueblo, actitud lógica y nada censurable. 

Abundan en el drama las excelentes frases 
de honda intención crítica, colocadas como 
eficaces reactivos en los momentos oportunos 
y también administra Buero sabiamente la 
fina ironía entre los grandes, con lo cual da 
suavemente el delicado y brillante ambiente 
dieciochesco. Cuando este «soñador que en- 
tiende de números» (como le llama Car- 
los 11D) se ve totalmente vencido, el drama- 
turgo Buero Vallejo nos hace olvidar todo lo 
que de ideológico contiene la obra para con- 
centrarnos sobre la patética visión de un 
Icaro que se estrella contra el suelo; en este 
caso, el fango. El hombre bueno, altruísta, el 
benefactor de la humanidad, conoce una so- 
ledad aún mayor que la inseparable de todo 
gran gobernante; la soledad en la vida ín- 
tima, la de los sentimientos. En esos momen- 
tos podemos trazar una línea que vaya de 
este soñador a los creados por Ibsen. Tam- 
bién los héroes de Ibsen abrían ventanas en 
ambientes irrespirables y ya es sabido cómo 
se indignaban contra ellos los que estaban 
tan a gusto en la habitación cerrada. 

La puesta en escena, por el director José 
Tamayo, ha sido extremadamente sencilla, de 
lo cual hay que alegrarse puesto que la época 
se prestaba como pocas a un despliegue es- 
pectacular que habría perjudicado mucho al 
contenido tan sutil de la obra. De este modo 
ha resaltado más el admirable poder de con- 
densación que hay en «Un soñador para un 
pueblo». La Corte, el Motín y la época están 
allí con el mínimo de elementos. Y, antes de 
terminar, debo decir que si hasta ahora exis- 
tía para mí una importante diferencia de 
calidad teatral entre el Buero Vallejo de los 
dramas realistas y de una pintura social di- 
recta y aquellos otros en que el autor intro- 
ducía sus preocupaciones intelectuales a tra- 
vés de mitos reactualizados o de una fantasía 
espiritualista (y yo prefería sin vacilación los 
primeros a los segundos), ahora, después de 
«Un soñador para un pueblo», creo que Buero 
ha encontrado una fórmula magistral donde 
el problema y la vida están perfectamente 
fundidos en una perdurable unidad artística. 

Entre los intérpretes, Carlos Lemos hizo un 
Esquilache sobrio y de eficaz patetismo en las 
escenas salientes. Asunción Sancho muy bien 
en su papel de Fernandita; y Luis Peña, en 
el del duque de Medinaceli. 


RICHARD L. PREDMORE 


EL MUNDO 
DEL 
QUIJOTE 


Locura y realidad dan perfiles y contextu- 
ra al mundo quijotesco, un mundo tan 
amplio y rico en sugerencias que permi- 
te nuevas visiones como la que han su- 
gerido a Richad L. Predmore repetidus y 
meditadas lecturas de la obra cervan.:in. 
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Almanaque 1959 de Papeles de 
dans. 415 págs. Ptas. 125. 
STEINBERG : Five Hundred Years of Printing. 


Son Árma- 


LITERATURA 
- ALBORG: Hora actual de la novela española. 
331 págs. Ptas. 100. ES 

ALCÁNTARA : Ella, la ausente. 202 págs. Pe- 
setas 30. 

ALONSO SCHOKEL: Estética y estilística del 
ritmo poético. 227 págs. Ptas. 75. 

- ALVAR: La poesía de Delmira Agustini. 113 
páginas. Ptas. 50. 

ALLUÉ Y MORER: Sagrario de Toledo. (Tir- 
so, Góngora, Valdivielso). 158: págs. -Pe- 
setas 60. 

Antología de poesía española 1857-58. Reco- 


pilado por Jiménez Martos. -342 págs. Pe-- 
setas 90. : 
ARcE: Pintado sobre el vacío (Novela). 186 
- páginas. Ptas. 70. 
ARROITA-JÁUREGUI : Tratado de la pena. 112 
páginas. Ptas. 65. 
ARTAY: La hoguera (cuentos). 261 págs. Pe- 
setas 55. E 
AsTURIAS: Hombres de maíz. 282 págs. Pe- 


setas 70. 

— El papa verde. 320 págs. Ptas. 100. 

BaArcaLa : Ensayos ante una traducción. «En- 
sueño». 561 págs. Ptas. 90. 5 

BERMÚDEZ DE CasTrRO: Pasos, sin huellas. 
307 págs. Ptas. 70. 

CABODEVILLA : Aún es posible la alegría. 320 
páginas. Ptas. 90. . 

CERRO: Amarga fuente. 91 págs. Ptas. 40. 

CRONIN: La dame aux oeillets. 190 págs. 
Ptas. 27. 

DasinI: Teatro italiano del siglo xx. 168 pá- 
ginas. Ptas. 110. 

Díaz-PLaja : Antología mayor de la literatú- 
.ra española. T. I. Siglos x-xv. 1.280 págs. 
Ptas. 520. T. II. Siglos xvr. 1.252 págs. 
Ptas. 520. 

Gar-Mar : Sinfonía interior. Avance de un 
libro inédito para lectores selectos. 61 pá- 
gSinas. Ptas. 15. 

GoyrisoLo : Salmos al viento. 38 págs. Pe- 
setas 32. 
GurLLén : Maremagnum. 197 págs. Ptas. 90. 
Henry: L'oeuvre lyrique d'Henri 111 Duc 
- de Brabant. 119 págs. XIII láminas. Pe- 

setas 240. 

Jiménez: Moguer. Ilustraciones de José 
R. Escassi. 71 págs. Ptas. 125. 

Kurtz: Detrás de la piedra. 282 págs. Pe- 
setas 60. 

Lacos : La soledad de siempre. 60 págs. Pe- 


setas 35. > 
Edad prohibida. 371 págs. 


Luca DE TENA: 
Ptas. 70. 
MADARIAGA : 
Ptas. 130. 
MANEGaAT: La ciudad amarilla. 336 págs. Pe- 
setas 70. (Finalista del premio «Planeta» 
1958.) 
MtraLLes: Historia de Juan. 248 págs. Pe- 
setas 60. 
MORALEs : 
versos. (159 págs. Ptas. 40. 
Nova Navis. X. SHLATTER: Don Miguel Ma- 


Una “gota de tiempo. 368 págs. 


Antología y pequeña historia de 


ñara. SÁrz DE GOVANTES: Los demonios | 


bajan del monte. CórDoBA OREJÓN: La 
otra herida. 518 págs. Ptas. 9%. 

Núñez RosáeNz: Raíces de silencio. 107 pá- 
ginas. Ptas. 35. 

Ochoa Y BENJUMEA : Siempre te espero. '153 
pásinas. Ptas. 50. 

OLmo GALLEGO: Ayer: 27 de octubre. 258 
páginas. Ptas. 75 (Finalista del premio 
Nadal 1957.) 

PASTORA RaNz: Estrofas y armonías (Anto- 
logía poética). 160 págs. Ptas. 25. ¿ 

PerLÁrz : Cosas de niños... Todo para los chi- 
cos. 220 págs. Ptas. 25. 

Pérez y PÉREZ: Jimeno de Asúa. 286 págs. 
Ptas. 35. 

Remos : Proceso histórico de las letras cu- 
banas. 333 págs. Ptas. 200. 

RoprícueEz: Conjuros. 80 págs. Ptas. 50. . 

Rojas: El futuro ha comenzado. 315 págs. 

_Ruiz Peña: Cuadernos de un solitario. 110 
páginas. Ptas. 40. : 

SEzNEC: On two definitions of literature. An 
Inaugural lecture delivered before the Univ. 
of Oxford on Mav 1952. 19 págs. Ptas. 18. 

SHAKESPEARE : Macbeth. Edited by Bernard 
Lott. 246 págs. Ptas. 56. Rústica, 37... 

Tirso DE MOLINA: Obras dramáticas com- 
pletas. Tomo III. Edición y estudio de 
Blanca de los Ríos. Ptas. 300. 

UnNGARETTtI: El dolor (poesía). Traducción del 
italiano de Vintila Horia (Premio Inter- 
nacional de poesía «Bruselas» 1956). 78 pá- 
ginas. Ptas. 40. 

VELAsco RODRÍGUEZ: La sotana no hace 
santos (Premio «Sinergia»). 208 págs. Pe- 
setas 70, 

Warp: English Literature. Chaucer to Ber- 
nard Shaw. 779 págs. Ptas. 255. 

— Illustrated History of English Literature. 
3 vols, I. Chaucer to Shakespeare. 244 págs. 
illus. II. Ben Jonson to Samuel Johnson. 
261 págs. III. Blake to Shaw. 325 págs. 
Ilustrations' collected by Elizabeth Wil- 
liams. Ptas. 638. 

WiLsoN: English Literature. A survey for 
“students. 339 págs. Ptas. 81. 
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(Mukhtar Al-Hikam). Edition critique du 
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texte arabe avec prolegoménes et notes par 
Abdurrahman Badawi. lxviii-372 págs. 
Avec les index detaillés. Ptas. 180. 

Bénac: Vocabulaire de la dissertation. Clas- 
ses de Premiére et de philosophie. 186 págs. 
Ptas. 31. 

Bourciez: Précis de Phonétique francaise. 
9 édition. Revue par les soins de Jean Bour- 
ciez. 227 págs. Ptas. 130. 

ECKERSLEY, KAFFMANN € ELLIOTT: A commer- 
cial Course for foreign Students. Vol. Two. 
Illustrated with photographs and diagrams. 
351 págs. Ptas. 144. 

ECKERSLEY : General Service English Wall 
Pictures. Pupils” Workbook. 56 págs. Pe- 
setas 28. 

FEYERABEND;: Langensscheidt's Pocket He- 

-brew Dictionary Hebrew-English. 391 pá- 
ginas. Ptas. 64. : 

Cominon 
with exercises. 154 págs. Ptas. 24. 

FouchÉ: Phonétique historique du francais. 
Volume II. Les Voyelles. 540 págs. Pese- 
tas 377. 

Fries: The structure of English. An Intro- 
duction to the construction of English Sen- 
tences. 304 págs. Ptas. 107. 

García BLawco: La lengua española en la 
época de Carlos V. 61 págs. Ptas. 30. 
GATENBY € ECKERSLEY: General Service En- 
glish Wall Pictures. Teacher's Handbook. 

With exercises. 223 págs. Ptas. 64. 

Hicks: Foundations of English. Student's 
Book three. 280 págs. Ptas. 49. : 

— Foundations of English. Teacher's Book 
three. 195 págs. Ptas. 56 


HUMBERT : Syntaxe grecque. 2 ed. 460 págs. 


Ptas. 234. : 

Hyarr: English Syntax for foreign students. 
119 págs. Ptas. 39. 

JoHnsoN : Common English Proverbs. 122 
páginas. Ptas. 34. 

— Common English Sayings. 152 págs. Pe- 
setas 34. : 


KiyG: El verbo inglés. Lecciones y ejerci- 


cios orales. 54 págs. Ptas. 20. 

Kincnpom: The groundwork of English In- 
tonation. 272 págs. Ptas. 153. ; 

MATHIEU € STERN: Listen and Learn Ger- 
man. (Manual with complete text for three 
long playing records). Ptas. 110. 

MENDELSSHOHN é: PALMER: Correct your En- 
glish. Language drills for Students of En- 
slish. 182 págs. Ptas. 37. o 

MILLINGTON-WARD : Peculiarities in English. 
A study for intermediate and Advanced 
students and a reference Book for teachers. 
249 págs. Ptas. 68. 

— The use of tenses in English. A new ap- 
proach for intermediate students. 158 págs. 
Ptas. 60. 

O'CONNOR: A course of English Intonation 
(Recorded in three L. P. discs by the Bri- 
tish Broadcasting Corporation). 51 págs. 
Ptas. 30. : 

PALMER: A Grammar of English Kords. 300 
páginas. Ptas. 77. 

— The new Method Grammar. 215 págs. Pe- 
setas 68. 

PoucerT : L'explication frangaise au Bacca- 
lauréat. 141 págs. Ptas. 42. 

RaGusa : Listen and Learn Italian. 125 págs. 
(Manual with complete text for three long- 
playing records). Ptas. 110. 

WakrNER : English Maritime Writing. 35 pá- 
ginas. Ptas. 22. : 

WESTERMANN : Vocabulario metódico alemán- 
español-inglés. 294 págs. Ptas. 85. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI.- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Antología de los discursos de ingreso en su 
primer centenario, Real Academia de Cien- 
cias Morales y Políticas. 2 tomos. 1.129 
páginas. Ptas. 400. : 

BONET: Apostología laical. 1. Los principios 
del apostolado seglar. 448 págs. Ptas. 80. 

Curraz: Amar, Mística y ascética de la ca- 
ridad. 350 págs. Ptas. 55, 

Díaz-PLaja : El estilo de San Ignacio y otras 
páginas. 318 págs. Ptas. 70. . 


Diccionario Indice: de Jurisprudencia Civil. . 


mistakes in English 


* DURANT: 


Colección legislativa, 1947-1956. 1.578 pá- 

_ Sinas. Ptas. 350. . 

DuHaMeEL, Porche, Devoto y otros: ¿Está 
en peligro la cuitura? 418 págs. Ptas. 125. 

IPARRAGUIRRE : Espíritu de San Ignacio de 
Loyola. 206 págs. Ptas. 47, 

FERNÁNDEZ PIERA: El kempis del enfermo. 
246 págs. Ptas. 40. 

Gobierno Generai de la Provincia dei Gol- 
fo de Guinea. Resúmenes estadísticos 1956- 
1957. 228 págs. Ptas. 125. 

GuiLLÉN MartÍíNEZ: La torre y la plaza. 
415 págs. Ptas. 110. 

HazarD : El pensamiento europeo en el si- 
glo xvmr. 582 págs. Ptas. 200, 

LóPez DOoMÍNGUEZ :. Repercusiones fiscales 
de las leyes de sociedades anónimas y li- 
mitadas. T. 1. 371 págs. T. II. 386 págs. 
Ptas. 350 (2 vols.). 

LóPez MebeL: Lafuniversidad por dentro. 
245 págs. Ptas. 35. . . 

LUMBRERAS : Psicología de las pasiones. 182 
págs. Ptas. 50. 

LLOVERAS : «¿Es usted...? Un simpático mé- 
todo para conocerse a sí mismo. 281 págs. 
Ptas. 75. 

Marías : El lugar del peligro. Una cuestión 
disputada en torno a Ortega. 43 págs. Pe- 
setas 15. 

OrLesa MuÑipO : Inducción y auxilio al sui- 
cidio. 138 págs. Ptas. 75. O ; 

SÁáncHez GIL: En contemplación de María. 
442 págs. Ptas. 50. z 

*SCHRODINGER : La mente y la materia. 115 
páginas. Ptas. 20. 


XVII Semana Bíblica española (24-28 sep- . 


tiembre 1956). Géneros literarios len los 
Evangelios. 315 págs. Ptas. 150. 

TAMAMES SANABRIA: Tablas de aranceles. 
139 págs. Ptas. 60. 


_ HISTORIA, BIOGRAFIA, 


GEOGRAFIA, VIAJES 


AGUIRRE IBÁÑEZ: Salamanca vista por los 
extranjeros. 152 págs. Ptas. 50. 

ALFONSO : Azorin, en torno a su. vida y a 
su Obra. 284 págs. Ptas. 150. > 

ALONSO, ReckERT: Vida y obra de Medrano. 
T. II (Edición crítica). 432 págs. Ptas. 150. 

BeneYTo Pérez: Historia de la administra- 
ción española e hispanoamericana. 632 pá- 
ginas. Ptas. 250 

CASTRASANA :: Europa de punta a punta (Via- 
je al Polo Norte). 226 págs. Ptas. 50. 

Cota: El rey y la política. 111 págs. (Al- 
fonso XIII. Ptas. 30. 

El Renacimiento. Historia de la 
civilización en italia de 1304 a 1576. Trad. 
de C. J. Jordana. Tomo I. 503 págs. lxviii 
láminas. Tomo II. 592 págs. lxix-cxxxvi 
láminas. Guía bibliográfica. Indice alfabé- 
tico. Ptas. 880 (2 vols.). 

FALCIONELLI: Historia de la Rusia soviética 
1917-1957. 711 págs. Ptas. 250. z 

García ToLsa: Navegantes y exploradores. 
Historia general de los descubrimientos y 
exploraciones a través de los héroes que 
los realizaron. 639 págs. Ptas. 350. 

Gaya Nuño: Fernando Gallego., 39 págs. 
Ptas. 50. 

GRANJEL: Retrato de Azorín..320 págs. Pe- 
setas 125. 

La Guinea de hoy. 40 págs. Ptas. 20. 

IntesTA : D. Patricio de la Escosura. 110 pá- 
ginas. Ptas. 60. 

Longmans colour geographies: 

Unit 1. Coasts of Britain. 40 págs. Pese- 

tas 25. (Ilustrado.) 

Unit 2. Farms of Britain. 40 págs. Pese- 
tas 25. (Ilustrado.) : 

Unit 3. Towns of Britain. 40 págs. Pese- 
tas 25. (Ilustrado.). 

Unit 4. Industry in Britain. 40 págs. Pe- 
setas 25. (Ilustrado.) : 

Unit 5. London. 40 págs. Ptas, 25, (Ilus- 
trado.) 

Unit 6. Forest and Savana. West Africa. 
40 págs. Ptas. 25 (Ilustrado.) 

Unit 7, Mining in Southern Africa. 40 pá- 
ginas. Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 8. Mining in Southern Africa. 40 pá- 

ginas. Ptas. 25 (Ilustrado.) - : 


Unit 8. Ricefields in India. 40 págs. Pe- 
setas 25. (Ilustrado.) 
- Unit 9. Great Plain of China. 40 págs. 
Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 10. Island Harvests: The Far East. 
40 págs. Ptas. 25 (Ilustrado.) 
Unit 11. Grasslands of the Southern Con- 
tinents. 40 págs. Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 12. Atlantic to the Creat Lakes. 
40 págs. Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 13. The prairies. 40 págs. Ptas. 25. 
(Hlustrado.) 
Unit 14. North American Cities. 40 págs. 
Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 15. West Indies and Gulf Coasts. 
40 págs. Ptas. 25. (Ilustrado). 
Unit 16. Lands in the Desert: The Mid- 
dle East. 40 págs. Ptas. 25. (Ilustrado.) 
Unit 17. Mediterranean Lands. 40 págs. 
Ptas. 25. (IlMustrado.) 
Unit 18. Contrasts in Russia. 40 págs. Pe- 
setas 25. (Ilustrado.) 
MELGAR : Pequeña historia de las guerras 
carlistas. 368 págs. Ptas. 165. ; 
ReaL DE La Riva: Vida y poesía de José 
María Gabriel y Galán. 92 págs. Ptas. 40. 
Sala BaLusT: Visitas y reforma de los Co- 
legios Mayores de Salamanca en el reina- 
do de Carlos III. 453 págs. Ptas. 160. 
Salamanca en las letras contemporáneas 
(Antología). Prólogo, selección y notas de 
Rufino Aguirre Ibáñez. 233 págs. Ptas. 50. 
ViciL: Barcelona de nuevo. 230 págs. Pese- 
tas 175. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Max Aub: Jusep Torres Campalans. 312 pá- 
ginas Ptas. 240. 

La casa. Decoración moderna. II, por Sa- 
cristán Emilio. 197 págs. Ptas. 175. 

DaLmau: Las catedrales. Andalucía, Mur- 
cia, Extremadura (El arte en la Península 
Ibérica). Ptas. 40. Fotografías: Archivo 
Mas. 

— Las catedrales. Aragón, Navarra, Astu- 
rias, Galicia. Archivo Mas. Ptas. 40. 


— Las catedrales. Castilla la Nueva, Cas- 


tilla la Vieja, León. Archivo Mas. Ptas. 40. 
— Las catedrales. Cataluña, Valencia, Ma- 
llorca. Archivo Mas. Ptas. 40. : 
— La escultura. Siglos x1 a xv1. Archivo Mas. 
Ptas. 40. 

— La escultura. Siglos xvi a xv. Archivo 
Mas. Ptas. 40. : 

— La Pintura. Los grandes maestros españo- 
les. Archivo Mas. Ptas. 40. 

— La Pintura. Siglos xu a x1v. Archivo Mas. 
Ptas. 40, 

GUTIÉRREZ BALLESTEROS: El caballo en la 
fiesta de toros. 51 págs. Ptas. 50. 

Muebles clásicos coloniales. Norte e hispano- 
americanos. Estilos de influencia inglesa, 
francesa y centro-europea. 53 págs. Pese- 
tas 200. 

Muebles de estilo en el ambiente moderno. 
Carpeta con 25 láminas. Ptas. 325. 

La Navidad vista por los niños. Sala de ex- 
posiciones del Atemeo de Madrid. Ptas. 20. 

Wernmey : Alonso Cano, pintor. 35 págs. Pe- 
setas 50. 4 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 
MEDICINA 


CASTANERA - Pueyo : Estrabismos y heterofo- 
rias. 436 págs. 115 figs. Ptas. 380. 

García FiGar : Por un hombre mejor, 288 pá- 
Sinas. Ptas. 75. : 

MERANI, ALBERTO L.: El despertar de la in- 
teligencia. 147 págs, Ptas. 44. 

RICHARD, GUSTAVE : Psicoanálisis del hombre 
normal, 204 págs. Ptas. 80, 

Ruprérez: La encina y sus tratamientos. 
154 págs. Ptas. 150. 

Saja CarceDo : El libro del ganadero. Gana- 
do porcino. 502 págs. Ptas. 250. 

Tests psicométricos y proyectivos. 175 págs. 
Test de Szondi. Test de la primera infan- 
cia. Asociaciones condicionadas. Psicodiag- 
nóstico de Rorschach. Test de apercepción 
temática. Test de comprensión mecánica. 
Test industrial. Test de objetos de doble 
representación. Test de los colores. Test de 
juicio moral. Test de Miss Goodenough. 
Test de comprensión, Test de cálculo, Test 
de sugestionabilidad. Test de inteligencia 
práctica. Test de comprensión técnica. Pe- 
setas 60. 

Turor VaLcarce : Selección morfológica de 
la paloma mensajera. 45 págs. Ptas. 45, 


CIENCIAS FISICAS, 
_ MATEMATICAS, TECNICA 


ALtas Pérez: Génesis de suelos y concrecio- 
nes en la Guinea continental española. 
153 págs. Ptas. 100. 


_ COLMEIRO LAFORET : La cibernética y la vida. 


303 págs. Ptas. 250. 

ECHEVERRÍA; Teoría de reactores y 
elementos de ingeniería nuclear. 478 págs. 
Ptas. 350. 

Martínez HipaLGO : Magnetismo del buque 
y compensación de la aguja náutica. 190 
páginas. Ptas. 180. 
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CORRER LOS LIBROS 


POESIA 


JIMENEZ MARTOS: Antología de la poesía 
española, 1957-1958. 342 págs. Ptas. 90. 


Atento al panorama diario de la lírica, 
el recopilador ha atendido a libros y publica- 
ciones periódicas para recoger lo más inte- 
resante de la poesía española durante el año 
transcurrido. El resultado es una antología 
útil y amena. 


MISTRAL, Gabriela: Poesías completas. 980 


páginas. Ptas. 225. 


La obra total, que no necesita pondera- 
ción, de la ilustre poetisa hispanoamericana, 
Premio Nóbel, y una de las voces líricas más 
profundas de la poesía en lengua española, 


NOVELA 


GROUSSARD, Serge: Barrio chino. 144 pági- 
nas. Ptas. 55. 


Movida narración que desde el barrio chi- 
no de San Francisco nos conduce a la China 
de Mao-Tse-Tung, para acabar convirtiendo 
un dramático saldo de cuentas entre gangs- 
ters en una apasionada novela de amor. El 
autor describe con acierto ambientes exóti- 
cos que conoce por haber vivido en ellos. 


CUEVAS, José y Jesús de las: Historia de una 
finca. 263 págs. 


La historia de varias generaciones que pa- 
san por un trozo de tierra andaluza. En el 
fondo de la narración, tras las vidas de los 
- propietarios y'la transformación que sufren 
costumbres y modos de cultivo, está la tierra, 


el campo, anterior y posterior a los prota- ' 


gonistas. 


OLMO, Lauro: Ayer: 27 de octubre. 258 pá- 
ginas. Ptas. 75. 


Una original trama novelesca, con pince- 
ladas de farsa y fondo de profunda huma- 
nidad. Una casa de vecindad madrileña es el 
escenario de la trasicomedia de todos los días. 
Esta novela, finalista del Premio Nadal en 
1957, revela la capacidad narrativa de Lauro 
Olmo, gran cuentista, como demostraron sus 
Doce cuentos y uno más, primer premio Leo- 
poldo Alas. 


GALLEGOS, Rómulo. Obras completas. 1.400 
páginas. Ptas. 275 c/u. 


El tomo I de esta empresa reúne, tras un 
interesante prólogo debido al joven novelis- 
ta español Jesús López Pacheco, un nutrido 
grupo de novelas del autor venezolano, entre 
las que se encuentran las más representati- 
vas: Doña Bárbara, La trepadora, Raimun- 


do Solar, junto a otras menos conocidas: ' 


Paz en las alturas, La ciudad muerta, etc. 


LATCHAM, Ricardo: Antología del cuento his- 
pano-americano. 450 págs. Pts. 240. 


Cuidadosa antolosía realizada por un pres- 
tigioso crítico chileno entregado hace años al 
enfoque de temas de historia literaria hispa- 
noamericana. Muy al día, recoge abundantes 
autores dados a conocer posteriormente a 


1930. Le acompaña un estudio preliminar y: 


nota biobibliográfica de los autores seleccio- 
nados. 


HULME, Kathryn: Historia de una monja. Edi- 
torial Exito. Barcelona, 1957. 


Más que una novela, se trata en realidad 
de la historia real de una mujer sencilla e 
inteligente que, tras permanecer durante die- 
ciocho años en una Orden de religiosas en- 
fermeras—la mayor parte del tiempo en un 
hospital del Congo belga—obtuvo la dispensa 
de sus votos, y volvió al mundo. La autora 
ha escrito un bello libro, que nos interesa y 
conmueve del principio al fin, lo que explica 
su éxito en varios idiomas, La versión cas- 
tellana, realizada por Rafuel Santos Torroe- 
lia, es en todo momento, certera y cuidada. 


HISTORIA 


FALCIONELL!, Alberto: Historia de la Rusia 
soviética. 824 págs. Ptas. 250. 3 


Obra importante: intento de dar una vi- 
sión objetiva de un fenómeno histórico de 
singular importancia, mantenido durante los 
últimos cuarenta años, desde el estallido de 
la revolución de octubre hasta el lanza- 


miento del sputnik. Apéndices cronológico, 
económico, biográfico, geográfico, etc., au- 


“laboran en él Marcel Jouhandeau, 


mentan el valor informativo de este texto So- 
bre un asunto escaso de bibliografía en cas- 
tellano, 


MARTIN, Ellehange: The symbols of Islam. | 


Formando el número 2 de la revista «He- 
ráldica», que se edita en Copenhague, traza 
las características y origen de los emblemas 
heráldicos en los actuales países árabes. 


HISTORIA LITERARIA, 
CRITICA | 


SALVAGGIO, Santos; Diccionario biográfico 
de los Premios Nobel. 400 págs. Ptas. 144. 


No se limita al ya interesante contenido 
que enuncia el título, sino que da una amplia 
información sobre la Fundación Nóbel y su 
historia, la vida de Alfredo O. Nóbel, etc. 
Lo más importante, desde el punto de vista 
literario es la biosrafía de los autores que 
han recibido el Premio hasta 1958, aunque 
también se refiere a los que pertenecen a 
otros ramos de la cultura. 


TORRE, Elías: Vida y obra de José Garcia de 
Villalta. 176 págs. Ptas. 70. 


Un romántico totalmente desconocido, de. 


vida apasionante como la de un segundo 
Avinareta y de obra importante para la ins- 
tauración del movimiento romántico, es la 
que surge de estas páginas, cuyo autor, espa- 
ñol y profesor en la Universidad de Durham, 
realizó una importante labor en los archi- 
vos antes de presentarlas como tesis doctoral. 


GAYA NUÑO, Juan Antonio: Fernando Ga- 
llego. 39 págs., láminas. Ptas. 50. 


De la colección de monografías «Artes y 
Artistas». Riguúroso trazado de la vida y la 
obra de tan importante pintor «del siglo xy 
español, quien reúne el mayor número de ta- 
blas atribuídas entre sus contemporáneos. 
León y Extremadura abundan en retablos 
que destacan por el rigor naturalista de po- 
derosa y sincera exnresividad, y fué autor 
también de la bóveda al fresco de la biblio- 
teca en la Universidad de Salamanca. 


HAROLD, E. Wethey: Alonso Cano, pintor, 35 

páginas. Ptas. 50. . 

La obra de pintor de Alonso Cano, más ce- 
lebrado como escultor, le muestra emotivo y 
colorista, intérprete de historias sacras y .re- 
tratista de indiscutibles condiciones, merece- 
dor de ser incluído entre las mayores figuras 
del arte español del siglo xvr1. 


VIAJES 


A través del ancho mundo. 320 págs. Pese- 
tas..275. 


Ultimo volumen de la serie de diez volú- 
menes que la componen —y de la que se da 
en éste un índice seneral—, isualmente ilus- 
trado con profusión, manteniendo la varie- 
dad y el nivel de amvlia divulsación cultu- 
ral de los anteriores. Commrende este tomo. 
entre otros temas. «La vuelta al mundo en 
45 horas», «Descubrimiento de una cueva 
prehistórica», «Rarezas animales», «Piccard». 
etcétera. , 


RELIGION 


MUÑOZ, Humberto: Los testigos de Jehová. 


84 págs. Ptas. 30. 


Un movimiento religioso surgido después 
de la sesunda Suerra mundial. Con heren- 
cias de judaísmo y mahometismo. cartolicis- 
mo y protestantismo. han llamado la aten- 
ción de todas estas religiones. 


MOUNIER, Emmanuel: Fe cristiana y civili- 
zoción. Ptas. 20. 


Mounier fundador de la revista «Esvrit». 
Comnleta el cuaderno el ensayo «La historia 
cristiana». 


Los santos de cada día. Mayo. 288 págs. Pe- 
setas 90. 


_Quinto volumen de este origen «año cris- 
tiano», de gran 'éxito en el extranjero. Co- 
Robert 
Morel, Rober Amadon, Florentino Pérez, etc. 


CABODEVILLA, José María: Aún es posible 
la alegría. 318 págs. Ptas. 90. 


No hay por qué desterrar la alegría del 
mundo moderno, es la tesis del autor. Con 
la invención de veintiún destinatarios dife- 
rentes, perfectamente diferenciados por sus 
circunstancias, enfoca el problema de la ale- 


"HÍICOS, 


gría de los hombres en relación con el hogar 
conyugal, la oración, el progreso técnico, el 
estudio de la teología... 


HUMOR 


WILLIAMS, Geoffrey: ¡Abróchense los cintu- 
rones.! 128 págs. Ptas. 50. : 


Humor inglés. Tipos y observaciones que 
producen los viajes aéreos; expresados de 
manera que provocan una sonrisa constante 
en el lector. Se reproducen las ilustraciones 
de la edición original inglesa. 


MANZON!I, Carlo: ¡Qué gente! 214 págs. Pe- 
setas 40. 


Manzoni, divulgado hace años en España 
desde las págines de «La Codorniz» es un 
humorista de alta categoría literaria. Humor 
suave, inspirado en las incidencias de la vida 
cotidiana : una mudanza, el teléfono, la ra- 
dio, las vacaciones... 


Antología del humor. 380 págs. Ptas. 100. 


Una nueva salida de esta anual revisión 
de manifestaciones' del humorismo mundial, 
especialmente en su aspecto gráfico. Espa- 
'ñoles y extranjeros —Mingote, Munoa, Chu- 
my Chumez o Steinberg, Tetsu, Searle, etc.— 
se reúnen en este volumen. : 


Antología de humoristas franceses contempo-- 


róneos. 388 págs. Ptas. 10. 


Una de las razones que dan vitalidad a esta 
antología es la modernidad de los autores 
seleccionados, aún vivos la mayor parte ' de 
ellos. Hasta veinte humoristas, con un total 
de ochenta relatos, proporcionan un buen 
rato de amena lectura. 


ENSAYOS 


FRANCOIS, Maurice: El joves; 152 págs. Pe- 
setas. 12. 


El escritor francés medita en este libro en 
torno a los nuevos problemas que le sugiere 
la actitud de las últimas generaciones fran- 
cesas. Impetus, a veces, descarriados y otros 
indicadores de esperanzadoras posibilidades, 
merecen la atención de intelectuales asoma- 
dos a la literatura tanto como de los que 
militan en el estricto campo de la pedagogía. 


HAZARD, Paul: El pensamiento europeo en el 
siglo XVI. Ptas. 200. 


Reedición, notablemente mejorada en cuan- 
to a presentación e ilustraciones, de la ya 
clásica obra de Hazard sobre la transforma- 
ción del pensamiento europeo —continua- 
ción, en gran parte, de otra obra suya, La 
crisis de la conciencia europea— y sus con- 
secuencias. 


MARIAS, Julián: El lugar del peligro. 44 pá- 
ginas. Ptas. 15. : 


Un discípulo de Ortega interviene en las 
discusiones provocadas por el P. Ramírez 
al enjuiciar la obra del ilustre autor español. 
Señala Marías que las apreciaciones de su 
atacante son «peligrosas desde el punto de 
vista de la religión, aptas para introducir la 
desorientación en muchas gentes». 


CIENCIA, TECNICAS 


PORTOLES, J. L. Amorós: Cristalofísica. 230 
páginas. Ptas. 175. 


El Dr. Amorós, Premio March 1957, ha rea- 
lizado una amplia síntesis de los conocimien- 
tos actuales en la ciencia cristalofísica : pro- 
piedades ópticas, conductividad térmica, cua- 
lidades eléctricas y magnéticas de los cris- 


SCIENCE PROGRESS 


En su número correspondiente a julio de 
1958 incluye importantes artículos de T. Nevil- 
le George: Rates of Change in evolution; 


de J. H. S.“Gress : Two classics of chemistry; 


de A. Hallam : The concept of Jurasic Axes 
of Uplift; de H. F. Halliwell: Statements 
of the first and second laws of ther modi- 
namics, Continúa la interesante sección Re- 
cent Advances lin Science con notas sobre 
Astronomía, Metereología, Oceanografía fí- 
sica, Química orgánica y Zoología. Urra sec- 
ción muy viva y extensa ofrece al lector nu- 
merosas reseñas de ensayos y de libros cien- 
constituyendo una documentación 
valiosísima y al díz para el estudioso de estas 
materias. 


CLASICOS. DE LA 
LITERATURA UNIVERSAL 


CLASSIQUES «FRANCE». 


BaLzac : L'oeuvre de 
sentés par Cuénat. 128 págs. Ptas. 24. 
BAUDELAIRE: L'oeuvre de | . Extraits.: 
Présentés par Le Solleuz. 128 págs. Pese- 

_ tas 24, 

BoILeEaU: L'art poétique de 
té par Bénac. 92 págs. Ptas. 24. 

Bossuer : L'oeuvre de . Extraits. Pré- 
sentés par Hacquard. 128 págs. Ptas. 24. 
Classicisme (Le). La doctrina par les textes. 
Textes réunis et présentés par Bénac. 124. 

páginas. Ptas. 24. 

CORNEILLE: Le Cid. Présenté par Caillois. 
117 págs. Ptas. 24. 

— L'oeuvre de Extraits. Présentés 
par Stegmann. 124 págs. Ptas. 24. . 

— Polyeucte. Présenté par Michaud. 121 pá- 
ginas. Ptas. 24. 

DIDEROT : L*oeuvre de . Extraits. Pré-. 
sentés par Baudry. 124 págs. Ptas. 24. 
FLAUBERT : L'oeuvre de — . Extraits. Pré- 
sentés par Cuénot. 123 págs. Ptas. 24. 
Florilege du Moyen Age. Présenté par Hac-- 

quard. 123 págs. Ptas. 24. : 

Huco : L'oeuvre de Víctor 
125 págs. Ptas. 24. 

La BruykRE: Les caractéres. Portraits et 
reflexions morales. Présentés par Michaud. 
125 págs. Ptas. 24. 

La Fables. Livres I á Ex- 
traits. Présentés par Mauger. 122 págs. 
Ptas. 24. 

— Fables. Livres IV á VI. Extraits. Pré- 
sentés par Mauger. 123 págs. Ptas. 24. 
— Fables. Livres VII á IX. Extraits. Pré-. 
sentés par Mauger. 127 págs. Ptas. 24. 
LAMARTINE : L'oeuvre de Extraits. 
Présentés par Berweiller. 128 págs. Pese-. 
tas 24. : 

MICHELET : 


. Présen- 


Extraits.. 


L'*oeuvre de 


123 págs. Ptas. 24. 
MOLIERB: L'avare. 
124 págs. Ptas. 24. : 
— Les femmes savantes. Présenté par Me-. 
lese. 119 págs. Ptas. 24. 


Présentée par Melúse. 


— Scenes choisies. Présentés par Baudry. 
117 págs. Ptas. 24. 
MONTESQUIEU : L*oeuvre. de . Extraits. 


Présenté par Stegmann. 123 págs. Ptas. 24. 
MONTAIGNE : Les Essais. Extraits. Présenté: 
par Pouget. 123 págs. Ptas. 24. 
MusseT : L*ozuvre de . Extraits. Pré- 
senté par Salomon. 126 págs. Ptas. 24. 
RaABeELats: L*oeuvre de Extraits. 
'Présenté par Bonnot. 128 páss. Ptas. 24. 
RAcINE: Athalie. Présenté par Hacquard. 
124 págs. Ptas. 24. 
RACINE: Britannicus: Présenté par Pompi-- 
dou. 119 págs. Ptas. 24. 
RONSARD : L'oeuvre de . Extraits. Pré- 
senté par Terreaux. 126 págs. Ptas. 24. 
Roussrau: L'oeuvre de J. J. . Ex- 
traits. Présenté par Van Tieghem. 124 pá-- 
páginas. Ptas. 24. : 
STENDHAL : L'oeuvre de — . Extraits. Pré- 
sentés par Stegmann. 122 págs. Ptas. 24. 
VOLTAIRE : L'oeuvre de . Extraits. 
Présenté par Naves et Lagarde. 126 págs. 
, Ptas. 24. 


BIBLIOTHECA SCRIPTORUM 
GRAECORUM ET ROMANORUM 
TEUBNERIANA 


Aesopicarum (Corpus Fabularum). Vol. 
Edidit A. Hausrath. Fasc. 1. xxxvi-208 
- págs. Ptas. 138. : 

Anthologia Lyrica Graeca. Edidit Ernestus 

Diehl. Fasc. 1. Poetae elegiaci. 143 págs. 
Ptas. 80. 


" Anthologia Lyrica Graeca. Edidit Ernestus 
Diehl. Fasc. 2. Theognis. Ps-Pythagoras 


Ps-Phocylides - Chares - Anonymi Avlodia. 
viii-116 págs. Ptas. 61. 
APuLeius 1: Metamorphoseon. Libri XI. 

Edidit R. Helm. 301 págs. Ptas. 130. 

BaAccHyLIDES : Edidit Bruno Snell. Carmina 
cum fragmentis. 61-131 págs. Ptas. 163. 

(C. Tus): Commentarii. Edidit 
Elfredvs Klotz. Vol. TI. Commentari Belli 
Civilis. xxii-171 págs. Ptas. 90. 

CICERO: Scripta quae manservnt omnia. 
Fasc. 8. Oratio pro Sex. Roscio Amerino. 
Edidit A. Klotz. 62 págs. Ptas. 40. 

— Fasc.' 11. In O. Caecilium Divinatio. 
In C. Verrem Actio Prima. Edidit Klotz. 
59 págs. Ptas. 16, : 

— Fasc. 12. In C. Verrem Actionis Secun- 
dae. Libri I-111, Edidit Klotz. 347 págs. 
Ptas. 69. 

— Fasc. 13. In C. Verrem Actionis Secun- 
dae. Libri IV-V, Edidit Klotz. 527 págs. 
Ptas. 114, 

— Fasc. 19, Oratio pro P. Svlla. Edidit Kas- 
ten. Oratio pro Archia Poeta. Edidit Reis. 
IX-61 págs. Ptas. 44. 

-— Fasc. 29. Orationum Deperditarum Frag- 

. menta. Edidit F. Schoell. 391-403, Ptas. 27, 

— Fasc. 39, De Re Republica Librorum Sex 
quae  manservnt  quartum  recognovit 
K. Ziegler. xlvi-147 págs. Ptas, 74. 

— Fasc. 42. Academicorum Reliquiae cum 
Lucullo recognovit O. Plasberg. xxviii-126 
págs. Ptas. 37. 


Extraits. Pré-. 


Extraits..' 
Présentés par Van Tieghem. et Seebacher.. 
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'GIDE : 


OBRAS GENERALES 


Bibliographie analytique de 1'Assyriologie et 
de lArchéologie du Proche-Orient. Publiée 
sous la dir. générale de L"Vanden-Berghe 
et B. A. van Proosdij. Volume I. Section 


Ph. La Philoiogie. 1954-1956 par L. Van-" 


* den-Berghe et L. De Meyer. xii-108 págs. 
Gld. 10. 


CAREY : Mind the stop; a brief guide to punc- 


tuation with a note on proof correction. 

130 págs. new ed. rev. and enl, 95 cents. 
LEPOINTE Er VANDEN BosscHE : Elements de 

bibliographie sur l'histoire des institutions 

et des faits sociaux 987-1875. 232 págs. 

Frs. f. 2.500. 
LHERITIER: Les bibliographies internationa- 

les spécialisées courantes francaises ou á 
participation francaise. Frs. f. 400. 


LITERATURA 


Abrams: Literature and belief. English Ins- 
titute essays 1957. 202 págs. 30s. : 
ALARCÓN : El sombrero de tres picos. Edited 
by E. Herman Respelt. 254 págs. 128 págs. 

de text. 

ANouilL : Pieces noires. (L'Hermine. La sau- 
vage. Le voyageur sans bagages. Eurydice). 
Frs. f. 1.500. : 

— Piéces roses. (Humulus le muet. Le bal 
des voleurs. Le trendez-vous de Senlis. Léo- 
cadia). Frs. f. 1.500. 

Anthologie des poétes de la NRF. 1916-1957. 
£ 1500. 

Benucci: Dante, l'homme et l'oeuvre. 240 
páginas. Frs. f. 540. ' 

BEOWULF: An Introduction. 3 ed. R. W. 
Chambers. Revised by Prof. C. L. Wrenn. 
52/6.. 

BERNARDIN DE Saint PIERRE: Paul et Virgi- 
nie. Texte, notes et introduction par 
P. T. Trahard. 520 págs. Frs. f. 750. 

BONAPARTE : Edgar Poe. Sa vie, son oeuvre. 
Avant propos de S. Freud. 3 vols. I. La vie 
et ses poémes. VIII-264 págs. 11 pls. h. t. 
II. Les «Contes» : Les cycles de la mére. 
326 págs. 1 pl. h. t. III. Les «Contes» : 
Le cycle du pére. Poe et 1'áme humaine. 
310 págs. 1 pl. h. t. Frs. f. 1.000 (3 vols.). 

BREWER: Dog ghosts and other Texas Ne- 
gro Folk tales. Drawings by J. T. Bi- 
gers. xiv-124 págs. $ 3.95. 

CaiLLoIs : Art poétique. Art poétique, com- 
mentaires, préface aux poésies, l'enigme 
et image. 204 págs. Frs. f. 590. 

Er LAMBERT: Trésor de la poésie 
universelle. 784 págs. Frs. f. 2.000. 

CaLDWELL : Claudelle. 15s. 

CaLver : Visages d'un demi-siécle. 256 págs. 
Frs. f. 780, 

La critique d'art en France: au 
xIx s. I. Baudelaire. II. Taine, Fromen- 
tin, Les Goncourt. 158 págs. Frs. f. 950. 

CELLI : L*art de Tchékov. Frs. f. 600. 

COEN: Dante et le contenu initiatique de la 
Vita Nuova. L”ouvrage contient 42 cha- 
pitres de la Vita Nuova, avec les XXV son- 
nets, IV canzone, ballades etc. et 4 pls. 
h. t. reproduisant divers portraits dont un 
tres peu connu de Dante Alighieri d'aprées 
les documents de la Bibliothéque Nationa- 
le. 384 págs. Frs. f. 3.000. 

DEDEYAN: L”Angleterre dans la pensée de 
Diderot. 260 págs. Frs. f. 950. 

— Gérard de Nerval et 1'Allemagne. 411 pá- 
ginas. Frs. f. 1.400. 


DEKKER : The dramatic works of... Vol. III. * 


The roaring girl et al. Ed. by Fredson Bo- 
wers. 648 págs. facs. $ 10.50. 
DosrolevskI: La légende du Grand Inquisi- 
teur. Introduction de Xavier Tilliette. Tex- 
tes choisis et traduits par Cyrille Wilez- 
kowski, suivis de Regard sur l'evolution 
religieuse de D. 248 págs. Frs. f. 870. 
Le compléexe de Théophile. Frs, f. 


FoceLguisT : literary collaboration and 
the personal Correspondence of Ruben Da- 
rio and Juan Ramón Jiménez. 46 págs. 
7 págs. of letters. $ 1. . 

FouLoNn : L*'Oeuvre de Jean Bodel. 816 págs. 
Frs. f. 2.500. : 

FREDEN: Orpheus and the: Goddess of Na- 
“ture. 180 págs. Sw. kr. 25. 

García Lorca: Impressions et páysages. 
Proses diverses. Trad. de l'espagnol par 
Claude Couffon et André Belamich. 290 
págs. Frs. f. 700. 

GHEORGHIU : Les Mendiants de Grenade. 
Trad. du roumain par Livia Lammoure. 
Frs. f. 750. 

Romans. Récits et soties. Oeuvres 
lyriques. Introd. de M. Nadeau. Notice et 
bibliographies par Yvonne Davet et J. ]. 
Thierry. 1.656 págs. Frs. f. 3.500. - 

GIRAUDOUX : Théatre complet. T. I, Sieg- 
fried. La fin de Siegfried. Judith. Amphy- 
trion. 38. 324 págs. Frs. f. 1.410. 

GORCE : Le vrai visage de Fénélon. 360 págs. 
2 h. t. en noir. Frs. f. 1.170. 

GREEN: Oeuvres complétes. T. VIII. Jour- 
nal III. Frs. f. 3,000. 

HELLER: The ironic German. A study of 
Thomas Manm. 298 págs. 25s. 

Himes: La reine des pommes (Prix de la 
littérature policiére, 1958). Frs. f. 220. 


Howarb: Herman Melville: A biography.” 


xi-354 págs. $ 1.95. 
HunrT: Honoré de Balzac: 
Humaine. 50s. 
JOUHANDEAU : Réflexions sur la vie et le bon- 
heur. 264 págs. Frs. f. 790. : 
KesseL: Le lion. Roman. Prix des Ambas- 
sadeurs. Frs. f. 750. ER 
L'ErmITE: Les nuages passent. 
192 págs. Frs. f. 480. 
ay ios : Les caractéres. 384 págs. Frs. f. 


The Comédie 


Roman. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección m.*147: BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 


tar, comprendidos o no en esta selección. 


McKeg: The theater of Marivaux. With an 
appreciation by Jean-Louis Barrault. $ 5. 

MAazo-DE La Roche : Le centenaire de Jalna. 
Trad. de Panglais. Frs. f. 720. 

Muratr : La conscience, transcendentale dans 
le criticisme. Frs. f. 990. 

PARTRIDGE: A first book of quotations. 210 
PoIrot-DeLPUECH: Le grand Dadais (Prix 

interallié, 1958). Frs. f. 550... 

Press : The chequer'd Shade. Reflections on 
Obscuruty in Poetry. 240 págs. 25 s. 

PriestLeEY: The literature of Western Man. 
355. 

RAveNNES: On TVappelait Don Juan (Don 
Miguel Manara). 336 págs. Frs. f. 1.200. 

RIMBAUD : Oeuvres de . Frs. f. 1.650. 

SArinT-LAURENT L'Espagne et Juan. 474 pá- 
ginas. Frs. f. 1.200. 

SARTRE: Le mur. 248 págs. Frs. f. 1.300. 

VERGNES : La vie passionnée de Guillaume 
Apollinaire. 354 págs. 8 ill. h.. t. Frs. f. 
1.200. 

ViLLoN : Poésies. (Coll. Les 100 Chefs d'oeu- 
vre de la langue francaise). 256 págs. 
Frs. f. 480. 

WarsoN : The concise Cambridge bibliogra- 
phy of English Literature. 600-1950. xi- 


271 págs. $ 3.75. 


LINGUISTICA 


CiceERO : ¿De Natura deorum. Libri secun- 
dus et tertius. Bimillenial ed. Ed. by Ar- 
thur Stanley Pease. 540-1.257 págs. $ 17.50. 

DaAHLBERG: Brandaniana (Brandan-Versio- 
nen der Sogennante Reise-Klasse). 154 pá- 
ginas. 
sis). 4 facsimiles. Sw. kr. 20. 

Dictionnaire orthographique de la langue 
russe. Frs. f. 435. 

EscorFIER: Remarque sur le lexique d'une 
zone marginale aux confins de la langue 
d'oil. de la langue d'oc et du franco-pro- 
vencal. 39 cartes. 216 págs. Frs. f. 1.500. 

IMazaWa : Sanskrit grammar. 662 págs. 121 
páginas. $ 50. 

: L'histoire d'un groupe de mots 
balto-slaves. 121 págs. Sw. kr. 17. 

LEJEUNE : Mémoires de Philologie Mycénien- 
ne. 402 págs. Frs. f. 3.500. E , 

MErEDtTH : The Wohunge of ure Lauerd. Edi- 
ted from British Museum Ms. Cotton Ti- 
tus D. XVIII by . 156 págs. 32s. 

Mossk : Esquisse d'une histoire de la lan- 


gue francaise. 2 ed. rev. et corr. Frs. f.. 


1.507. 
Petit dictionnaire économique russe. Frs. f. 


Petit dictionnaire polytechnique russe. Frs. f. 
1.200. 

RickeERT: The romance of Emaré. Ed. by 

. 106 págs. 15s. . 

VAIlLLANT : Grammaire comparée des langues 
slaves. T. 11. Morphologie. 1 partie. Fle- 
xion nominales. Frs. f. 2.321. 

— Grammaire comparée des langues slaves. 
T. II. 2 partie. Flexion pronominale. 
Frs. f. 2.444. 

WHartEHaLL : Structural Essentials of English. 


8/6. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ARNOULD DE GREMILLY : Le coq. «Symboles». 
Frs. f. 525, 

ARON : Les problemes de la vie. 16 ill. Frs. f. 
1.040. 


BeErGsowN : Ecrits et paroles. Textes rassem- 


blés par Rose-Marie Mossé Bastid. T. TT. * 


«Bibliothéque de philosonhié contemporai- 
ne». 208 págs. Frs. f. 800. 
BrrLLeET: 365 méditations sur la Bible. 
T. IV. La sagesse. Frs. f. 660. 

Bursson : La police, son histoire. 8 pls. h. t. 
Frs. f. 3.500. 

CARTER AND WiLLrams: Investement in In- 
novation. 178 págs. 15s. a 

CHEsSsER: An outline of human Relationships. 
25s. 

Conac: La fonction publique aux Etats- 
Unis. 260 págs. Frs. f. 1.100. 

Denys L'AREOPAGITE: La hiérarchie céleste” 


(Acta Universitatis Gothoburgen- 


Introduction de R. Roques. Etude et texte 
critique par G. Heil. Traduction et notes 
par M. de Candillac. 440 págs. Frs. f. 2.400. 

DHINGRA : L'Orient par lui méme (Pensées, 
proverbes, poémes, priéres* des peuples de 
l”Asie recueillis et présentés par... 218 págs. 
Frs. f. 795. 

Duuem : Le systeme du monde. Histoire des 
dóctrines cosmologiques de Platon á Co- 
pernique. T. VIIT. 512 págs. Frs. f. 2.400. 

ELMGREN: Some fundamental problems in 
psychological factor analysis. 44 págs. 2 ta- 
bles. Sw. kr. 5. : 

FAULKNER, HaroLpD UNDERWOOD : Histoire 
économique des Etats-Unis des origines á 
nos jours. T. 1. Du systéme colonial aux 
landemains de ia guerre de Sécession. 
T. IM. De la paíx civile aux deux guerres 
mondiales. La formation d'une économie 
dominante. XVI-356 págs. Frs. f. 1.500. 

FAvIER : Les archives. 128 págs. (Oue sais- 
je?). Frs. f. 195. 

GAMMELGAARD : Le systéme des prix imposés. 
128 págs. Frs. f. 500. Ñ 

GERBET: Les organisations internationales. 
(Que sais-je?). 128 págs. Frs. f. 195. 

Gott : Nouvelles petites fleurs de Saint Fran- 
cois d'Assise, Il. par Salvador Dalí. 
págs. 3 ll. Frs. f. 1.200. 

Gorz: Le Traitre. Av. propos de Sartre. 
317 págs. Frs. f. 800. o 

HABERLER: Prosperity and deppression: a 
theoretical analysis of cyclical mouvements. 
New rev. and enl. ed. xviii-520 págs. $ 6. 

Hart : Studies in jurisprudence and criminal 
Theory. 300 págs. $ 6. 

The Homilies of Potius Patriarch of Cons- 
tantinople. English Translation, introduc- 
tion € Commentary of Cyril Mango. 340 
págs. 48s. 

HOURDIN : Un intellectual sans vanité. Saint 
Thomas More. 144 págs. Frs. f. 590. 

HusserL: Recherches logiques. Trad. de 
l'allemand par Hubert Elie. T. I. Prole- 
goménes á la logique pure. xx-288 págs. 
Frs. f. 1.200. 

dia : Les gnostiques (Que sais-je?). Frs. f. 

JAcoBssoN : Some monetary problems interna- 
tional. Edited by Erin E. Jucker-Fleet- 
wood. 382 págs. tables. 42s. 

KURIHARA: The Keynesian Theory of Eco- 
nomic. 21s. 

LANGLADEN-DEMOYEN : L'objection . de cón- 
science dans les idées et les institutions. 
Frs. f. 800. 

L'hégémonie du  consomateur. 
Vers une rennovation de la science écono- 
mique (Les théories actuelles de la pro- 
duction sont fausses). 364 págs. Frs. f. 900. 

Locarb: Les faux en écriture et leurs ex- 
pertises. Frs. f. 1.600. 

Lynch: Spanish Colonial Administration, 
1782-1810. The Intendent System in the Vi- 
ceroyalty of the Rio de la Plata. 348 págs. 
Maps. 42s. 

MarceL: Un changement d'espérance. A 
rencontre du réarmement moral. Frs. f. 


MEHL: Science et techniques fiscales. T. 1. 
Elements de science fiscale. Frs. f. 1.200. 

MorskE : Queues. Inventories and Maintenan- 

: ce. The Analysis of operational Systems 
with variable Demand and Supply. 202 
págs. illus. $ 6.50. 

PERROUX : La coexistence pacifique. T. 
ens ou partage du pain. 666-viii. Frs. f. 

000 


PuceLLe: Le temps. 2 ed. Frs. f. 300. 

QUEGUINER: Introduction I'hindouisme. 
312 págs. Frs. f. 1.200. 

RaADINH Law Dictionary. $ 8. 

Romegur: L'Economie planifiée. 128 págs. 
(Que sais-je?). Frs. f. 200. 

SEROUET : De la vie devote á la vie mystique. 
Sainte Therese d'Avila, Saint Francois de 
Sales. 448 págs. Frs. f. 1.500. 

Srx : Itinéraire spirituel de Charles de Fou- 
cauld, 448 págs. 8 ill. h. t. Frs. f. 1.200, 

SMILEs : Self-Help with illustrations of Con- 
duct and Perseverance. Centenary. Intro- 
duction by Asa Briggs Centenary Edition. 
386 págs. 15 s. 

SUAUDEAU: Les répresentations figurées des 
physiocrates. 77 págs. 2 ed. Frs. f. 600. 
Viaup : Cours de psychologie animale. 1 par- 
tie. Etnologie. Les comportements des ani- 
maux inférieures. 158 págs. Frs. f. 800. 


— Cours de psychologie animale. 2 partie. 
Ethologie. Les comportements des ani 
maux supéricures. 210 págs. Frs. f. 1.000. 

VinLey : Lecons de démographie.. 11. Direc- 
tives pour une invitation á l'étude de la 
population. Situation et promotion contem- 
poraines de la Démographie. Esquisse 
d'une démographie. 358 págs. Frs. f: 2.000. 

VoLp: Theoretical Criminology. 346 págs. 


40s. 
: Husserl. 1. Frs. f. 1.000. 
— Husserl. 11. Frs. f. 950, ; 
— Défense et élargissement de la philosophie. 
Le Recours aux poétes. Claudel. Frs. Í. 
1.500 


— L'ouvrage posthume de HusserT: la Kri- 
sis. La Crise des sciences européennes et 
la phenomenologie transcendante. Frs. f.. 
1.000. 

WinD : Pagan mysteries in the Renaissance. 
230 págs. plates. .bibliog., index. $ 7 

WINKLER: Les sources mystiques des con- 
cepts moraux de l'Occident. 92 págs. 
Frs. f. 360. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AL HaRaWw1: Guide des lieux des pélérinages. 
Trad. annotée par Janine Sourdel Thomi- 
ne. lxiv-231 págs. 4 cartes dépliants. 

Bara: La fin de la république allemande. 
136 págs. Frs. f. 

BAKELESS : The explorers oí North America. 
18/6. 

BONNARD : Greek civilisation from Antigone 
to Socrates. 35s. 

BOouarD: Guillaume le Conquérant. 1 fig. in 
' texte et une carte, 128 págs. (Que sais-je?). 
Frs. f. 195. 

Bowen : The curse of the misbegotten. A tale 
of the house oí O'Neill (Assisted by Shane 
O”Neill. 412 págs. $ 4.50. dE 

BREUIL: Les cavernes du Volp. Trois fréres. 
Tuc d. Audoubert. 128 págs. 115 reprod. 
in texte, contenant de plus 32 planches de 
reproductions photog. 1 plan  dépliant. 
Frs. f. 4.000. e 

The ancient greek historians. 281 págs. 

— The history of the later roman Empire.; 
Two vol, set. $ 4 (per ser). 

Byzance et la France médiévale. Manuscrits 
á peintures du 11 au xvi siécle. xxxii-95 
págs. 32 pl. 4 pl. en coul. Frs. f. 500. ( 

CAZELLES : Lettres closes. Lettres «de par le 
Roy» de Philippe de Valois. 160 págs. 
Frs. f. 2.000. 

— La société politique et la crise de la Ro- 
yauté sous Philippe de Valois. 395 págs.. 
Frs. f. 3.000. 

CERE: La seconde guerre mondiale (1939. 
1945). 4 ed. 128 págs. (Que sais-je?). Frs. Í. 
200 


Cocteau, ReaD, BERENSON : Merveilles de la 
Méditerranée. 219 págs. Frs. f. 500. 

Continuation tLa) de la Chronique de Tarde 
(1623-1709). Texte publiée par J. Valette. 
viii-75 págs. 2 pl. h. t. Frs. f. 350. 

COULTER: Damned shall be desire. The pas- 
sionate life of Guy de Maupassant. 350 pá- ' 
gSinas. 18s. 

CrouzerT : L'époque contemporaine. A la re- 
cherche d'une civilisation nouvelle. 2 ed. 
rev. et corr. 844 págs. 48 pls. h. t. 28 car- 
tes et diabrames. Frs. f. 3.000. : 

DESTREE: La Basse-Navarre et ses institu- 
tions de 1620 á la Revolution. 472 págs., 
cartes et documents. Frs. f. 3.000. : 

DIOLE: The most beautiful “desert of all. 
An Archaeological journey to the Sahara. 
16 s. 

Dumonr: Belgique, Bruxelles et les Pays 
Wallons. 260 págs. 171 ill. Frs. f.: 2.490. 

L'ére des Féderations. Frs. f. 750. y 

FaBRE-LUCE : Gaulle Deux. Essai. 176 págs. 
Frs. f. 500. : 

GREGG: The Chain of History. 304 págs. 
32 plates in half tone maps in the text. 21s. 

Huan Sunc-K'AnG: Lu Hsún and the New 
culture Movement of modern China. 158 
páginas. D. Fl. 13. € 

Jackson: Early Florida through Spanish 
Eyes. 179 págs. $ 3. ' 

KrEEs: Indices und Nachtrige zu Das Prie- 
stertum im Agyptischen Staat vom Neuen 
Reich bis zur Spátzeit. Gld. 43. 


—Kraus: Ein Edikt des Kónigs Ammi Sadu- 


qa von Babylon. (Studia et documenta ad 

- jura Orientis :«antiquis Pertinentia, V). 
xvi-260 S. 4 tafeln), Gld. 25. 

LoNGRIGG : Syria and' Lebanon under French 
mandate. 416 págs. 3 maps. 42s. 

Maisons closes de Romi. 500 págs. 300 ill 
Frs. f. 9.500. 

Maurols : The life of Sir Alexander Fle- 
ming. 25s. 

METRAUX: Le Vaudou haitien. 360 págs. 
16 pls. h. t. Frs. f. 1.700. 

Moxop: Majabat Al-Koubra. 135 figs. 51 pL 
3 cartes h. t. 407 págs. Frs. f. 5.000, 

Noyce: Everest, notre conquete? 284 págs. 
ill. dessins. Frs. f. 1,400. . 

La plus profonde Espagne. L*Espagne chi- 
miquement pure. L'essence de son principe 
magique. Textes de J. Babelon, R. Wild, 
M. Legendre. Il. par R. Wild. 19 ill, et 
4 bois en coul. en double page. Frs. £ 
3.960. 

Reau: La civilisation francaise au Moyen 
Age. 271 págs. Frs. f. 870. 

REvErRT: Le monde caraibe (Entre les deux 
Amériques). 24 ill. h, t. 1 carte. 252 págs. 

SCHNABEL: The footsteps of Anne Frank. 
172 págs. illus. 13/6. . 


(Sigue en la página siguiente.) 
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(Viene de la página anterior.) 

SchorLL: Histoire de la race noire. Aux Etats 
'Unis du xvn siécie á nos jours. La traite. 
Servage. Esclave. Emancipation mais se- 
gregation, Les recents progrés. .L'avenir. 
EFrs. f. 1.200. 

Scorr: The flower and the willow world. 
A study of the geisha. 18s. : 

Sym: Colonial élites. Rome Spain and the 
Americas. 76 págs. 7/6. 

TaLror : Les scythes. 256 págs. 76 iM. 4 car- 
tes. 62 photogr. Frs. f. 1.700. 

Tuurse : Castles of the Western World. 50s. 

VIVENT: Charles X. Dernier roi de France 
et de Navarre. Frs. f. 1.350. : 

A World of the Move. A History of Colo- 
nialism and Nationalism in Asia and North 
Africa from the turno of the Century to the 
Bandung Conference 1900-1955. 254 págs. 
675 illus. 45s. 

Wricut: Voyages of Alvaro de Saavedr 
Ceron 1527-1529. 127 págs. $ 3. .. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES. 


ABRAHAM: The history of Music in sound. 
Volume XI: Romanticism (1830-60). 70 
págs. 1 plate. 10/6. 

The Anchor Manual of Needle Work. 1958. 

- 512 págs. Numerous photographs. 63s. 

Barnes: The science of photography. 320 

"págs. Photographs. 38/6. 

BERENSON : Sketch for a self portrait. 184 

págs. plates. port. $ 1.25.' 


BorneT: Les Egiises parisiennes. Moyen age 


et Renaissance. 105 ill. 614. Frs. f. 4.800. 

BrionN: L'abstraction. Planches en n. et en 
coul. Frs. f. 450. 

CAILLAUD:. Initiation á la photographie.. 
128 págs. ill. et fig. Nouv. ed. rev. et augm. 
Frs. f. 480. 

«Caractérz», Gout francais. 58. N.* spécial 
de la Revue «Caractére» Noel 1958. Ers. f. 

Cocniar: L'Impressionisme. Planches en 
noir et en coul. Frs. f. 450. 

Coen; Essai sur les principes d'une philo- 
sophie du cinéma. Motions fondamentales 

_ et vocabulaire de filmologie. 239 págs. 

- Frs, f. 1.000. : 

Cowzes: The case of Salvador Dali. 25s. 

Decker: L'art roman en Italie. 363 ill. 
Frs. f. 5.400. ' 

DeEscAaRGUES : Le cubisme. Planches en n. et 
en coul. Frs. f. 450. 

Noza: La priére. Anthologie des priéres 
de tous les temps et de tous les peuples. 
Les primitifs. Les religions de 1'Amériquo 
pre-colombiennes. La Chine. Le Tibet. Le 
Japon. L'Inde. L*Egypte. La Mésopota- 

' mie. L*Iran. Les Hébreux. Les Grecs et 
Jes romains. Les diverses liturgies chré- 
tiennes L*Islam. 484 págs. 36 ill. h. t. 
Frs. f, 1.980. 

ESTIENNE: Le surréalisme. Planches en noir 
et en coul. Frs. f. 450. . 

FaAveroT DE KERBRECH: Dressage méthodique 
du cheval de selle, suivi de Dressage du 
“cheval de dehors. 180 págs. Frs. f. 1.200. 

Francois d'Assise. Sous la dir. de Louis Pau- 
wels.+120 photographies en coul. et en n. 
Frs. f. 1.950. 

FRANCOLIN : La vie passionnée de Paul Gau- 
guin. 320 págs. Frs. f, 1.200. 

Gabus: Au Sahara. Arts et symboles. 327 
págs. 21 h. t. 

GENAILLE : La peinture en Belgique. De Ru- 
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bens aux  surréalistes. 
Frs. f. 3.750. 

GEORGE: L'Expressionisme. Planches en n. 
et en coul. Frs, f. 450,. 

GroDEcCKI: L”Architecture ottonienne (Au 
seuil de l'art roman). 344 págs. 96 figs. 
30 ill. Frs. f. 2.200. : 


60 pl. en coul, 


GUILLAUME-LINEPHIY: La Chasse de Sainte 


Ursule de Hans Memling. 37 págs. 15 ill. 
Frs. f. 1.650. 

HajeEk : L*Art chinois. 240 h. t. Frs. f. 4.950, 

HECcKSCHER : Rembrandt's «Anatomy of Dr. 
Nicolaas Tulp». An Iconological Study. 
284 págs. $ 15. 

Histoire d'aujourd 'hui. Album de 23 por 29. 
Frs. f. 1.950. 

INOUE : Castles of Japan. 60 págs. 1 map. 
11 p. text in English. $ 5. 

Leg CORBUSIER: Le poéme électronique. 170 ill. 

McCurby : Modern Art: A pictorial Antho- 
logy. Ed. by . 496 págs. illus. $ 6.90. 


- MODIGLIANI, JeEANNE: Modigliani: Man and 


Myth. 215 págs. illus. $ 7. 

Mora: Le cow-boy en selle. Trad. de 1”amé- 
ricain par Jean Guichard du Plessis. 221 
págs. Frs. f. 780. 


ORLANDO: Il tesoro di San Pictro. M págs. 


197 laminas en n. y- en c. Lire 1.800. ' 
OurseL: L”Art de Bourgogne. Nouv. ed. 
mise au jour. 256 págs. 253 hélios. Frs. Í. 
2.700. 
PIEYRE DE MANDIARGUES : Le Belvedére. «La 
Galerie». 232 págs. Frs. f. 750. 
Racon : Le livre de 1'Architecture Moderne. 
360 págs. 28 h. t. Frs. f. 2.100. 
RrinreLD : Fypermodern Chess as developed 
in the Games of its greatest exponent, 
Se Nimzovich. 180 diagrams, 220 págs. 


RicHaRD : La critique d'art. 128 págs. (Que 
sais-je?). Frs. f. 195. O 
SALMON : Le fauvisme. Planches en n. et en 
coul. Frs. f. 450, 
SARGEANT: Morphy's Games of Chess. 235 

diagrams. x-352 págs. $ 1.75. 
Terry: Bach's Orchestra. 270 págs. 11 pla- 
tes. 14 text figures. 30s. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 
MEDICINA 


BaER: Cours d'anatomie comparée des ver- 
tebrés. 210 págs. de texte et un Atlas (amo- 
vible) de 68. planches, groupant 523 figs. 

. en n. et en coul. Frs. f. 5.000. 

BARUK : Traité de psychiatrie. Séméiologie, 
Psychopathologie, Thérapeutique, Etiolo- 
gie. 2 vols. 1.570 págs. 75 figs. 1 planche. 
Frs. f. 13.400. 

BERNARD Brssis: Hématologie clinique. 
526 págs. 295 figs. 37 planches. Frs. f. 
14.500. 

La Biologie des Homogreffes. 284 págs. 
Frs. f. 2,200. 

CIBERT ET RevoL: Les lesions traumatiques 
de l'uretére. 282 págs. 98 figs. Frs. f. 4.200. 

DeLmas Er PERTUISET: Topométrie cranio- 
céphalique chez l'homme (Cranio-cérebral 
topometry in man). Situation et variation 
de position des structures encéphaliques 
sous corticales utilisables en neurologie, 
neurochirurgie et neuroradiologie. 436 pá- 
ginas. 121 figs. 188 planches. Frs. f. 16.000. 

DesTREM: A la conquéte du troisiéme Age 
ou les secrets de la longévité. 262 págs. 
Frs. f. 800. 

Dunne: Diseases of swine. xviii-plus 716 
págs. illus. charts. $ 12.50, 


FRANGOIS : L'hérédité en ophtalmologie. 876 
pass. 629 figs. 3 planches en coul. Frs. f. 


GADRaT : L"hyperlipémie essentielle. 112 págs. 

Frs. f. 800. 

GALLIEN : Problémes et concepts de 1'embrio- 
logie expérimentale, 600 págs. Frs. f. 2.500. 

GERNEZ-RIEUX, VAREMBOURG, PAUCHANT: La 
corticothérapie surrénale dans le traitement 
de la tuberculose. 216 págs. 35 figs. Frs. f. 
2.600. 

GLOVER : Technique de la psychanalyse. viii- 
484 págs. Frs. f. 2.400. 

GOODRICH: Studies On the structure and de- 
velopment of vertebrates. Two vol. 906 págs. 
754 figs. Bibliography of 1.186 references. 
$ 5 (perset). 

HaLLswWORrTH : Nutrition of the legumes. 372 
págs. 71 illus. 55s. 

HazarD: Actualités pharmacologiques, pu- 
bliées sous la dir. de R. Hazard et J. Chey- 
mol. 350 págs. 52 figs. Frs. f. 3.800. 

KILLIAN: Réanimation. 286 págs. Frs. f. 


3.350. 

MADDEN : Atlas of Technics of Surgery. xvii 
plus 648 págs. illus. $ 30. » 
MORET: Manuel de paléontologie animale. 
772 págs. 274 figs. 12 tableux. Frs. f. 3.200. 
PAUMIER: La vie merveilleuse des plantes. 

128 págs. Frs. f. 580. 
PENROSE : Outline of Human Genetics. 12/6. 
PLaNIOL: Diagnostic des lésions intra-cra- 
niennes par les radio-isotopes (Gammaen- 
céphalographie). 258 págs. 153 figs. Frs. f. 
5.000 


Plus (Les) beaux insectes. Frs. f. 1.980. 


PoLicaRD Er Les structures inframi-- 


croscopiques normaies et pathologiques des 
cellules et des tissus. Signification physio- 
logique et pathogénique. 476 págs. 138 figs, 
Frs. f. 5.200. 
RixkeL € DENBER: Chemical Concepts of 
Psychosis. $ 7.50. 
RocHEr : Réeducation psycho-motrice. Exer- 
cises en suspension et poulie thérapie. 
viii-120 págs. 98 figs. Frs. f. 1.250. 
Ropney : Explorations of a Hypnotist. 16s. 
RusseLL: Brain, memory, learning. A neu- 
rologist's view. 152 págs. 6 plates. 5 draw- 


ings. 


 STANEK : Le chat et sa famille. nombr. phots. 


Frs. f. 500. 


— Visite chez les singes! nombr. . photos. 
Frs. f. 500. 
Thomas: Problémes d'organisation et de 


fonctions chez les bactéries et les virus. 
(Exposés actuels de biologie  cellulaire, 
1958). 386 págs. 154 figs. Frs. f. 5.000. 

THUREL: Traumatismes cérébraux. 210 págs. 
81 figs. Frs. f. 2.500. 

WercHerT : Elements of Chordate Anatomy. 
New second edition. 503 págs. 271 ¡llus. 
$ 5.75. 


CIENCIAS FISICAS, 
MATEMATICAS, TECNICA 


BourcarT: Problemes de géologie sousma- 
rine. Le précontinent. Le littoral et sa pro- 
tection. La stratigraphie sousmarine. 127 
págs. 20 figs. Frs. f. 980. ' 

Burzxo: Plastic Sheet forming. 181 págs. 
36s. 

CoLLins $ CAnNaDAY: Expansion machines 
for low temperature processes. 124 págs. 
8 plates. 45 figs. 12/6. a 

Derruau : Précis de géomorphologie. 164 figs. 
50 planches. 396 págs. Frs. f. 3.800. 

Desty: Gas chromatography 1958, xxv-375 
págs. 12 half-tones, 198 line illustrations. 
70s. 
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